女人，他從什麼地方學來的呀?”那毫無疑念、天真的問話神情，讓夫人難為情地想起那份無字書”，夫人不能說沒有用一點故弄玄虛的技巧。
“沒什麼呀。
隻是我的筆下功夫不好。
……那時我想對你說的話，也真有十二三頁那麼多呀。
”
悠一覺得她是想用這看似若無其事的回答岔開問題。
悠一在意的當然是第八天信才到的事兒，俊輔說的一星期的期限，讓他聯想起自己考試不及格的事。
第七天什麼事也沒有地
過去了，他的自尊心大受傷害。
讓傻輔煽動而獲得的自尊心，他覺得像是又被推翻了。
盡管自己确實不愛對方，可有這樣盼望對方愛自己的心思，這回還是頭一次。
那天他真地懷疑自己是不是愛上了鎬木夫人。
“無字書”讓他納悶。
鋪木夫人不知何故不敢在沒有康于的情況下見悠一(在悠一愛着康子的假定下，害怕弄砸了他的情緒)，寄來的兩張舞票，更讓他納悶。
他給俊輔打去電話。
這個好奇心達到獻身狀态的家夥，盡管他不會跳舞，還是和悠一說好他也去舞會。
俊輔怎麼還沒來呢？’
兩人回到位子上，招待已經拿過來幾把空椅子，俊輔的身邊聚集了近十個男女，把他圍在當中。
俊輔朝悠一笑了笑。
那是朋友式的微笑。
鎬木夫人一看到俊輔大吃一驚，認識俊輔的人不僅吃驚，還紛紛議論起來‘桔俊輔可是第一次出現在這每月一次的舞會上的。
誰的力量讓老作家冒這樣的大不韪呢?這種臆測該說是外行的想法。
不合時宜的敏感才能本來就是作家所必須具有的，以前隻是俊輔忌諱把這種才能拿到生活裡來的關系。
康子讓沒喝慣的洋酒，弄得有些醉意，天真無邪地向旁人揭發悠一的“小秘秘密。
‘
“阿悠他呀，最近愛漂亮了。
買了把梳子老揣在口袋裡呢。
一天不知要梳幾趟頭發。
我真擔心，會不會早露頭發呀。
”
大家聽了哄地笑起來，悠一忽地感到額頭陰起來。
買梳子的事，全是他無意識染上的習慣。
大學裡那沒勁的課上，他好幾次不知不覺地拿出梳子來梳頭。
現在聽康子在那麼多人面前一說，他才注意到自己把梳子藏在口袋裡的變化。
就像狗往自己窩裡搬骨頭似的，他意識到：這不起眼的梳子習慣，正是他從那個社會往家裡搬的最初的東西。