适逢夏天。上午，俊輔閉門謝客。靈感來了，他會在這種時候工作一會兒；沒興趣工作的話，他就寫寫信，或者把藤椅搬到院子裡的樹蔭下，有時看看書，有時則把書故在臃蓋上假寐，什麼也不想；要不就搖搖鈴，叫女傭端一杯茶來。要是前一天晚上，有什麼事幹得太晚，睡眠不足時，他就會把蓋在膝蓋上的毯子拉到胸前，就此打打疙睡‘他的歲數已超過一個甲子，還得加上五年；可還是沒有一樣東西可稱得上是感興趣的。當然，他并沒有奉行什麼主義。俊輔缺乏對自身以及對他人客觀的認識，這恰恰是構成興趣的條件。這種極端的缺乏客觀性，對外界、内面所有很不高明的痙攣關系，在給他老來的作品帶來新鮮感和清新氣氛的同時，也要求這些作品作出萊些犧牲。就是
《禁色》 日本男同志性愛長篇小說，作者三島由紀夫，分兩部，于1951年～1953年間發表。第一部描寫一個老作家桧俊輔的第一任妻子是竊賊，第二任妻子是瘋子，第三任妻子是蕩婦，三次婚姻都失敗，同時又被幾個情人所背叛，于是他認為這是由于自己的容貌醜陋而被現實、也被女性所拒絕。當他發現了英俊青年悠一是個不能愛女性的性倒錯者，就讓悠一與其寄予愛情的少女康子結婚，并讓與自己相戀過的镝木夫人和恭子接近悠一，利用悠一的美
