處不在。
島與島相接的海面之影漸深。
橄概色影子的海面與映着殘照燦爛奪目的海面形成了對比。
兩人離開酒吧，去用餐了。
遠離人群的旅館，用過晚餐後就沒什麼事可幹了。
兩個人聽聽唱片，看看畫報、仔仔細細讀了飛機公司和旅館的介紹說明。
就這樣什麼事也沒有，鎬木夫人還淪為保姆，照顧着老是想爬起來的孩子。
夫人覺得過去想像勝利者的倨傲的情緒不過都是孩子的心血來潮，這個發現既不令人生厭，也沒讓她失望。
因為夫人明白，這會兒，悠一自己一個人這樣開心，他的安定，什麼也不幹時的一種獨特的快活，全部都是基于“身邊有夫人在”，這樣一種意識的。
…”：終于，悠一打了個哈欠，勉勉強強地說：
“該唾覺了吧。
”’
“我也真困了，眼睛都睜不開了。
”
——可是，’說困了的夫人一進卧室就開始唠叨起來。
自己無法控制的唠叨。
他們在各自床上挨了枕，．熄掉了隔在中間床邊櫃上的台燈後，夫人是興緻勃勃像被熱浮起來似地澇叨着。
話題都是些天真的，既成不了毒藥也成不了補藥的話題。
悠一在黑暗中“恩，恩”的應答聲變得斷斷續續了。
不一會兒不做聲了。
代
之而起的是健康的鼻息。
夫人也突然不做聲了。
三十多分鐘，夫人一直聽着青年有節奏的清潔的鼻息。
眼睛越來越清亮，她睡不着。
她開亮了台燈，拿起床邊櫃上的書。
她被悠一翻身時床的“吱呀”聲響弄得吓了一跳，茫然地望着隔壁的床；
實際上，到這時為止，鎬木夫人一直在等待着。
等待得累了，等待得絕望了，自從那可怕的份看以來，盡管她開始正視等待的不可能，但是仍然像磁針向北那樣，她還在等待着。
然而，悠一發現了這個世上惟一一個讓他放心，值得相伴一談的女人，他在無上的信賴中，躺倒疲倦的身子，愉快地睡熟了。
他又翻了個身。
他光着上身睡覺；天熱了，毯子從他胸前滑落，枕頭上圓形的燈光，照亮了深深刻着睫毛影子的美麗臉龐，照亮了呼吸着的寬闊胸部，像古代金币上的浮雕胸像。
鎬木夫人大大替換了自己的夢想。
說得再稍微正确一些，從夢想的主體轉移到夢想的對象。
這夢想的微妙轉位，夢之中從一把椅子換坐到另一把椅子，僅僅這種無意識的态度變化，讓夫人放棄了等待。
穿着睡衣的身體，像蛇借着細流過橋似地，向隔壁
的床架起了橋。
手和支撐着想要偎靠過去的身體；顫抖起來。
她的唇逼近熟睡青年的臉。
鎬木夫人閉上了眼。
嘴唇卻看得很清楚。
美育年睡得很沉。
年輕人擋住照在自己睡臉上的光，他不知道多麼難以入睡的熱夜正逼近過來。