：‘相随迢迢訪赤城，三十六曲水回萦。
一溪初入千花明，萬壑度盡松風聲。
’此李太白詩體也。
‘麒麟圖畫鴻雁行，紫極出入黃金印。
’又：‘白摧朽骨龍虎死，黑入太陰雷雨垂。
’又：‘指揮能事回天地，訓練強兵動鬼神。
’又：‘路經滟滪雙蓬鬓，天入滄浪一釣舟。
’此杜子美詩體也。
‘明月易低人易散，歸來呼酒更重看。
’又：‘當其下手風雨快，筆所未到氣已吞。
’又：‘醉中不覺度千山，夜聞梅香失醉眠。
’此東坡詩體也。
‘風光錯綜天經緯，草木文章帝杼機。
’又：‘澗松無心古須鬣，天球不琢中粹溫。
’又：‘兒呼不蘇驢失腳，猶恐醒來有新作。
’此山谷詩體也。
”細看一遍，就知道李的句子絕不會在杜集中發現，黃的句子也不會在蘇集中發現，而蘇、黃的句法、意趣迥然與唐人不同，也從此可見一斑。
唐詩與宋詩
曆史是不能倒轉的。
詩又何嘗不如此？一個時代有一個時代的風氣，完全脫離時代是不可能的。
不過傑出的詩家不肯一味随波逐流，一方面吸收前人的長處，一方面再獨立發揮自己的特性，由此便把詩家的發展推進了一步。
回溯自漢以來，各種詩派的變遷，總不離乎這種公式。
建安詩是由十九首發展的，左思、郭璞又在建安詩的基礎上加入了些史、子的成分，陶潛以後，開辟了摹寫自然的詩境，梁陳詩又增加了花鳥人物的形象刻畫，到了唐代，形式也多樣化了，内容也複雜化了。
讀到唐詩，就不覺眉飛色舞，應接不暇。
這說明人的對藝術欣賞是要推陳出新的，是要變化多端的。
若叫人從新的回到舊的，從複雜的回到簡單的，是辦不到的事。
唐詩已經發展到幾乎無路可走了，而宋人還是能找出唐人所不重視的若幹環節，設法擴大其作用。
特别在詞的方面，充分表現了新的面貌，新的趣味，使它成為大衆愛好的東西。
由此說來，今天一定要說宋詩不好，要恢複唐詩，唐詩不好，要恢複漢魏詩，都是不合理的。
我們今天對于這些詩的長處都要吸收，短處都要避免，更其重要的是：應當設法利用舊的長處，釀造新的産物。
過去談詩的人，對于唐、宋詩的門戶，往往有“出主入奴”之見。
隻有清初的葉燮，在他的《原詩》裡有一段話說得極好，他說：作詩的人最初必定先有所感觸，然後起意，然後成詞、成句、成章。
在感觸的時候，無論是意、是詞、是句，都是劈空而來，從無而有。
從心裡發出的寫情、寫景、寫事，都是人所未曾說過的，這樣的詩，作者與讀者都是樂于欣賞玩味的。
若是同一意，同一詞，同一句，出現了幾次，還是老套頭，那就非惹人嫌不可了。
天地的事物本來是越變越複雜的。
人的智慧心思是無盡的，古人不過剛剛用過若幹，還有待于後人的開浚，運用。
天地一天不息，人的智慧心思也沒有用完的時候。
曆來對于唐詩、宋詩的抑揚軒轾，議論大有不同。
平心而論，唐詩已經發展過的境界，宋人勢不能再謹守繩墨，亦步亦趨，況且宋人的詞已經在詞的一門另有新的造就，則詩也不能不别立門戶，與詞保持相當的距離。
所以宋詩不取唐詩的面貌，而大緻注重氣勢，加入議論，雖名為詩而實近于文，自然有不得不然之勢。
固然不能說唐詩都好，宋詩不如，但唐詩是開基業的祖宗，宋詩是别派的子孫，子孫雖能不墜家風，究竟不及祖宗的盛時。
論詩道的盛衰，總應當是這樣看法。
至于偶然挑幾句詩來看，卻決不能說宋詩沒有好處，潘德輿曾舉出宋人詩“釀雪不成微有雨，被風吹散卻為晴”與明人詩“薄暑不成雨，夕陽開晚晴”對看。
明詩雖簡淡似唐人，卻不如宋人之無數曲折，自成一體，雅有勁骨。
這是對宋詩正确公允的評價。
藝術品之有時代性，是無論如何掩藏不住的。
即以書法而論，過去五百年中，清初人的字就不像明朝人的字，乾隆年間的字就不像清初的字，道光年間的字就不像乾隆年間的字，近人的字也不像清末的字。
看古人的詩雖不能像看字那樣一望而知，然而看得多了，也可以得其大概。
明中葉的詩家專門摹仿盛唐的格調，仿得十分逼真，然而細按下去，隻有盛唐人的腔調，沒有盛唐人的風味。
譬之于人，所着的衣服裝飾雖是，而神情态度則非，明眼人仍然不會上當的。
再往上看，宋人也偶然有像唐人的詩，他們卻也未必是故意摹仿，那麼，神情态度或者有點相像，無奈衣服裝飾又非。
楊慎曾經說過一段笑話，他舉出兩首宋人詩，一是：“菱花炯炯垂鸾結，爛學宮妝勻膩雪。
風吹涼鬓影蕭蕭，一抹疏雲對斜月。
”一是：“煙波渺渺一千裡，白蘋香散東風起。
惆怅江洲日暮時，柔情不斷如春水。
”其時何景明是最主張唐詩，而最不要讀宋詩的。
楊慎問何景明：“你看這樣的詩是什麼時代的？”何景明說：“是唐人的。
”楊慎笑說：“這正是閣下所最不要看的宋詩。
”于是何景明沉吟半天說：“細看到底不好。
”
何景明專從形式上判定好壞，而又觀察不精，固然可笑，其實楊慎笑何景明也笑錯了。
這樣的詩在宋代的名詩家集中固然看不見，但也不能因為它不像宋詩就說是唐詩。
細看起來，風吹涼鬓，一抹疏雲，句意不夠凝重，而柔情不斷，更像詞而不像唐人的詩，總由唐詩味厚而以後的詩味薄的緣故。
何景明說細看到底不好，也并非絕無理由。
江西詩派
宋人好新奇，覺得唐人正規的詩已經作得盡美盡善，無以複加了，就想另換一種面目，一種口味。
按理說，這也是不錯的。
不過獨出心裁的辦法也隻能在一個時期裡發生作用，而且也不可太偏。
專門在某一點上考究而抹煞其他重要因素，這就失于偏，同樣會被人厭棄的。
黃庭堅所領導的江西詩派，專門以句法求新，就有這個毛病。
江西詩派雖然在近代占有相當勢力，可是前人也有很不以為然的。
例如王若虛的《滹南詩話》說：“古之詩人雖趨尚不同，體制不一，要皆出于自得。
至其詞達理順，皆足以名家，何當有以句法繩人者？魯直開口論句法，此便是不及古人處，而門徒親黨以衣缽相傳，号稱法嗣，豈詩之真理也哉？”
同一詩話裡又說：“魯直于詩，或得一句而終無好對，或得一聯而卒不能成篇，或偶有得而未知可以贈誰，何嘗見古之作者如是哉？”詩的好壞不完全在于一句的出色不出色，若必先想好一句好的句子，然後湊成詩，則詩之不能自然，也就可以想見了。
譬如衣服妝飾是為人而設的，有了人不怕沒有恰當的衣服妝飾，何必先作衣服妝飾而後找人呢？宋人知道單講詞藻的富麗不足以為詩，可是又忘了單講句法的奇峭也不足以為詩，所謂“齊固失之，楚亦未為得也”。
除句法以外，宋人又太過偏重先要立意，前人也曾指出而加以批判。
謝榛在《四溟詩話》裡說：“詩有詞前意，詞後意。
唐人兼之，婉而有味，渾而無迹。
宋人必先命意，涉于理路，殊無思緻。
及讀《世說》：文生于情，情生于文。
王武子先得之矣。
”
汪師韓《詩學纂聞》有一段很好的議論：“宋以後詩人有四種好處，曰博，曰新，曰切，曰巧，但壞處也就在這裡，學雖博，氣不清，不清則無音節。
文雖新，詞不雅，不雅則無氣象。
切而無味，則象外之境窮。
巧而無情，則言中之意盡。
”汪氏此說大緻不差，然而也有語病。
除了巧字是唐人所不甚措意以外，唐人難道不講求博、新、切嗎？不過不專在這上面争勝罷了。
宋以後的詩，如果真能博、能新、能切，那自然還是好的。
名句
詩本是不能從一兩句來看的，如果專挑出一兩句新鮮的句子就說這是好詩，未免沾上過去評詩家的習氣了。
不過作詩的人體會到當前的景物，從他自己胸中寫出觀察所得，使讀者能與作者得到同一感想，宛然與作者同時在場，這種詩句一定要從極靜寂的境界得來。
一人一生也未必有多少機會，所以是難得的，所以值得沉吟玩味。
杜甫詩：“落日在簾鈎，溪邊春事幽。
芳菲緣岸圃，樵爨倚灘舟。
”把春江中一片清幽绮麗的光景和自己的生活、情感交織起來，的确使人為之神往，玩味不盡。
還有“雨檻卧花叢，風床展書卷。
鈎簾宿鹭起，丸藥流莺啭”兩聯，也是古人所稱道不衰的（見《石林詩話》）。
因為這二十字之中，有事、有景、有情，是詩人自己親身體驗的，與純從局外描寫的不同，加以字法句法又那樣流美，怎能不勾引人去再三咀嚼其中情味呢？後來宋朝秦觀的“雨砌堕危芳，風軒納飛絮”，也有相似的地方，宋人也很佩服（見《紫微詩話》）。
但稍嫌太着力一點，不如杜詩在有意無意之間更妙。
寫景要初合環境，使人一見即如身入其中。
古人名句有可供啟發的，例如“渡頭餘落日，墟裡上孤煙”，确是晚村光景。
“兩邊山木合，終日子規啼”，确是深山光景。
“黃雲斷春色，畫角起邊愁”，确是窮邊光景。
“山光悅鳥性，潭影空人心”，确是古寺光景。
“野徑雲俱黑，江船火獨明”，确是暮江光景。
古來有些名句，被人傳誦不休，其實細按起來，并沒有什麼深奧的意思，獨到的見解。
鐘嵘的《詩品》裡舉出幾句，如：“思君如流水”，“高台多悲風”，“清晨登隴首”，“明月照積雪”，并且指出這些都不過是就眼中所見到，心中所想到的，率直寫出來，好處就在于平淡無奇，并不在乎有典故、有來曆，也不在乎新鮮工巧。
他的話是很正當的。
詩的工拙固然不是憑一兩句句子來斷定的，在長篇古詩裡尤其是這樣。
但是在律詩裡也不盡然。
雖然真的好詩也無須刻意求新求巧，不過因為篇幅短，總要精警健拔，才能出色。
類如《六一詩話》裡所舉的“柳塘春水漫，花塢夕陽遲”（嚴維句），以及“雞聲茅店月，人迹闆橋霜”（溫庭筠句），前者寫春光之中一片融融景象，後者寫早