樣深嗎？至于羅伯達的手提包——哦，是啊，管它做啥？說實話，不知怎的他至今還沒想過它呢。
（那邊三輛汽車跑得差不多跟這列火車一樣快。
）
得了，他們在草湖過一夜後還要往前趕路（他就不妨說他準備到格雷斯湖北端的三英裡灣同她舉行婚禮，那兒有一位他熟識的牧師），他要勸她把手提包放在岡洛奇車站。
趕明兒他們就要在那兒搭公共汽車去大比騰的。
至于他的手提箱，他就随身帶了。
他隻要關照一些人——也許是管理租船的人，或是司機——說他手提箱裡有照相機，再問問他們哪兒風景最美。
或是說手提箱裡還裝着一些午餐點心。
要是自己去取午餐點心，說不定把羅伯達和汽車司機也都騙過去了——這個主意豈不是更好嗎？許多人到湖上去，有時倒是把照相機都放在手提箱裡的。
不管怎麼說，這次他最最要緊的就是要把手提箱帶在身邊。
要不然又幹嗎要這個計劃：先到那個島上，再從那兒穿過樹林子往南去呢？
（哦，這個計劃有多麼殘忍、多麼可怕呀！難道說他真的能實現嗎？）
不過，大比騰那頭鳥，叫得多怪呀！聽到這怪叫聲，他可不喜歡。
再見到說不定至今還會記得他的那個導遊，他也不喜歡。
是的，他壓根兒沒有跟他說過話——甚至沒有下車，隻是從車窗裡望了他一眼罷了。
據他回憶，那個導遊甚至連看也沒看他一眼——隻是一個勁兒跟格蘭特·克蘭斯頓、哈利·巴戈特閑聊天。
後來，他們一下了車就淨找他說話。
不過，萬一這個導遊在那兒，而且還記得他呢。
可是，這又怎麼可能呢——因為說實話，此人壓根兒就沒見過他。
也許這個導遊壓根兒不記得他了——也許他甚至還沒到過大比騰哩。
不過，他的手、他的臉，為什麼總是潮粘粘的——幾乎濕漉漉的和冷絲絲的——兩膝還在直發抖？
（這列火車正沿着河灣往前駛去——去年夏天，他跟羅伯達——可是不——）
他們一到尤蒂卡，他就得照這樣做去——千萬記住，心慌、亂套可要不得。
千萬别亂了方寸，千萬别亂了方寸——在街上，他就得讓她走在他前頭，比方說吧，他們倆之間少說也得隔開一百來英尺。
這樣，當然羅，誰也不會想到他是緊跟在她後頭走。
到了某個冷僻處，隻有他們倆在一塊時，他便緊步趕上她，把自己全部計劃都詳細說給她聽——态度必須極其親昵，仿佛他同從前一樣疼愛她，他非得這樣不可——如果說要她按着他的意思去做的話。
然後——然後，哦，是啊，要她在哪兒略等片刻，好讓他去買那頂新草帽——哦，也許就把它扔在湖面上。
當然羅，還有那把劃槳。
還有她的帽子——還有——啊——
（列車汽笛發出凄涼的長鳴聲。
見鬼去吧。
現在他已經方寸大亂了。
）
但是進旅館前，他必須先回車站，把新草帽放進手提箱裡。
甚至最好一面手上拿着草帽，一面去找他合意的那種旅館，然後，他在去羅伯達那兒以前，把草帽放到手提箱裡。
接着，他便去找她，把她帶到他找到的那家旅館門口等他，而他則去取手提箱。
當然羅，要是附近什麼人都沒有，或是隻有很少幾個人，那他們就不妨一塊走進去，隻不過她還得到女賓休息廳等着，他自己去