。
她跟家裡人說，她是到母親捐助的圖書館去拿一本書，最遲三點半或四點一定得到那兒。
“那我們還可以談許多話，”他愉快地說。
“車子來啦。
我們上去吧。
”
他向四周小心地看看，向車子招招手。
車子駛過來了，他們迅速地跨進去。
“到伯斯安倍去，”尤金說，于是他們就很快地駛走了。
到了車子裡，一切都好了，因為人家看不見他們。
他把窗幔拉上一部分，把她抱在懷裡。
“哦，蘇珊，”他說，“日子顯得真長啊！真長。
你愛我嗎？”
“你知道我愛你。
”
“蘇珊，我們該怎樣來安排一下這件事呢？你不久就要離開嗎？我非得比現在更常看到你不可。
”
“我不知道，”她說。
“我不知道媽媽有什麼計劃。
我知道她秋天想上雷諾格斯去。
”
“哦，啊呀！”尤金不耐煩地說。
“聽着，威特拉先生，”蘇珊沉思着說。
“你知道我們冒着很大的危險。
如果威特拉太太或是媽媽知道了，那怎麼辦呢？
那太糟了。
”
“我知道的，”尤金說。
“我當然不該這樣做。
可是，哦，蘇珊，我愛你愛得發瘋了。
我現在不是我自己了。
我不知道我是什麼，隻知道我愛你，愛你，愛你！”
他把她摟在懷裡，狂熱地吻她。
“你多麼可愛，多麼美。
哦，花朵兒！香石榴花！天使的眼睛！美的火焰！”好一會兒，他默默地緊抱着她，同時車子向前疾馳而去。
“可是我們怎麼辦呢？”她大睜着眼睛問。
“你知道我們冒着很大的危險。
你今兒早上打電話來的時候，我就在這樣想。
這是很危險的，你知道。
”
“你懊悔了嗎，蘇珊？”
“不。
”
“你愛我嗎？”
“你知道我愛你。
”
“那末，你幫我想個辦法吧！”
“好的。
不過聽着，威特拉先生，聽我說。
我要告訴你一件事。
”她的神氣又嚴肅、又古怪、又可愛。
“我的好姑娘，我什麼都樂意聽，隻是别叫我威特拉先生。
叫我尤金，好嗎？”
“好吧，現在聽我說，尤金——先生——先生。
”
“不是尤金先生，隻是尤金。
現在說，尤金，”他把自己名字念給她聽。
“現在聽我說，先生——聽我說，尤金，”她最後強迫自己硬說出來；尤金用嘴堵住了她的嘴唇。
“好，”他說。
“現在聽我說，”她急切地說，“你知道，如果給媽媽知道了，她恐怕會大生氣的。
”
“哦，會嗎？”尤金開玩笑地插嘴說。
蘇珊不去理他。
“我們得非常小心。
她現在非常喜歡你。
如果她不直接發現什麼，她決想不到會有什麼事的。
她今兒早上還談到你。
”
“她說什麼來着？”
“哦，說你多麼好，多麼能幹。
”
“哦，沒那麼回事，”尤金嬉笑地回答。
“真的，她是這麼說的。
我想威特拉太太也喜歡我。
有時候，我上你們家去時，可以在那兒會見你，不過我們得非常小心。
今兒我不能呆得太久。
我要去把事情想一想。
你知道，為這件事，我可真費盡了心思。
”
尤金笑了。
她的天真在他看來，非常可愛，非常自然。
“你說把事情好好想一想，到底是什麼意思呢，蘇珊？”尤金好奇地問。
他對這個非常活潑、非常美妙的青年人心思的轉動極感興趣。
他發覺這個美人兒對他這麼傾心，這麼親熱、殷勤，而又這麼體貼，真是太高興了。
在他看來，她有點兒象一個很好玩的玩意兒。
他把她當作一隻寶貴的花瓶，又珍重又畏懼。
“你知道我想考慮一下我所做的事情。
我非得這樣。
有時候，我覺得太糟了，可是你明白，你明白——”
“我明白什麼？”她