的人，隻要能敷衍着餓不死，就依然彼此找毛病。
兩村對賽年會，對台唱謝神戲，賽放花炮，喪事對放焰口，喜事比賽酒席……這些豪放争氣，而比賽不過就以武力相見的事，都已成為過去的了。
現在，兩村除了打群架時還有些生氣，在停戰的期間連狗都懶得叫一叫。
瓦屋變為土房，草棚變為一塊灰土，從河岸上往左右看，隻是破爛灰暗的那幺兩片，上面有幾條細弱的炊煙。
窮困遇着他們不能老在家裡作英雄，打架并不給他們帶來飯食，餓急了，他們想到職業與出路，很自然的，兩村的青年便去當兵；豁得出命去就有飯吃，而豁命是他們自幼習慣了的事。
入了軍隊，積下哪怕是二十來塊錢呢，他們便回到家來，好象私鬥是更光榮的事，而生命唯一的使命是向河對岸的村子攻擊。
在軍隊中得到的訓練隻能使兩村的戰争更激烈慘酷。
兩村的村長是最激烈的，不然也就沒法作村長。
張村村長的二兒子——張榮——已在軍隊生活過了三年，還沒回來過一次。
這很使張村長傷心，怨他的兒子隻顧吃饷，而忘了攻擊李村的神聖責任。
其實呢，張榮倒未必忘記這種天職，而是因為自己作了大排長，不願前功盡棄的随便請長假。
村長慢慢的也就在無可如何之中想出主意，時常對村衆聲明：“二小子不久就會回來的。
可是即使一時回不來，我們到底也還壓着李村一頭。
張榮，我的二小子，是大排長。
李村裡出去那幺多壞蛋，可有一個當排長的？我真願意李村的壞蛋們都在張榮，我的二小子，手下當差，每天不打不打也得打他們每人二十軍棍！二十軍棍！”不久這套話便被全村的人記熟：“打他二十”漸漸成為挑戰時的口号，連小孩往河那邊扔磚頭的時候都知道喊一聲：打他二十。
李村的确沒有一個作排長的。
一般的來說，這并無可恥。
可是，為針對着張村村長的宣言而設想，全村的人便坐卧不安了，最難過的自然是村長。
為這個，李村村長打發自己的小兒子李全去投軍：“小子，你去當兵！長志氣，限你半年，就得升了排長！再往上升，一直升到營長！聽明白了沒有？”李全入了伍，與其說是為當兵，還不如說為去候補排長。
可是半年過去了，