以想象卻又合情合理的經曆：他想翻個身，卻怎麼也翻不過來，周圍的父母、親人、朋友都害怕和他接近，把他抛棄了。
他有苦無法表達，無處傾訴，達到絕望的程度。
卡夫卡深刻地寫出了這種痛苦的境遇，才使人非常震動。
所以，小說不怕情節荒誕離奇，而怕缺少情理。
金庸小說的好處，在于不但想象構思出許多大膽、離奇、曲折的情節，而且使這些情節比較合乎情理，看來很有根據，讓豐富的想象和盡可能完滿的情理結合起來。
他的情節既是“出人意料”的，仔細一想，卻又“在人意中”。
《天龍八部》裡，那個最沒有王霸之心的段譽最後卻做了皇帝，最沒有男女之欲的虛竹和尚卻做了快樂之極的西夏驸馬，最懷着民族之恨的蕭峰卻為平息遼宋幹戈而“殺身成仁”，最想當皇帝的慕容複最後卻發了瘋隻能對着幾個孩子南面稱孤。
這些我們事先料想得到嗎？可以說一點都沒有想到。
然而仔細一想，它們都非常合乎情理。
《笑傲江湖》裡人稱“君子劍”
的華山派掌門人嶽不群，竟幹了那麼些傷天害理的事，僞君子比真小人還可怕，仿佛很出人意外。
但回頭一想，實在也不奇怪，許多壞事他早就做了，隻是比較隐蔽而已。
對林家《辟邪劍譜》，他早就垂涎三尺，幾乎跟青城派同時派人到福州下手。
他趁令狐沖重傷昏迷之際偷走劍譜，反過來卻誣陷令狐沖，将令狐沖從華山派中開除。
手段之卑鄙陰狠，令人發指。
在将五嶽劍派合并為一派這件事上，他一開始就和嵩山派掌門左冷禅站在一起；最初讀者以為他隻是屈服于左冷禅的壓力，實際上他比左冷禅有着更大的野心，甚至連反對合并的定逸師太等人都是他暗害的。
所以，嶽不群的真實面目最後顯露出來，既令人震動，又使人信服。
再有，《射雕英雄傳》裡的歐陽鋒，練功練到最後竟然一切都颠倒過來，倒立着用手走路，内氣逆轉運行，神智錯亂，面對着自己的影子卻害怕之極，大叫“别追我，别追我！”這樣的結局非常獨特，誰能料想得到！然而回味過來以後，又會覺得歐陽鋒落到如此下場，很合情理，因為他太急于在武林稱王稱霸，不擇手段地按颠倒了的《九陰真經》練功，終于走火入魔，不久于人世。
金庸小說的許多情節，就是這樣既曲折離奇，出人意料，又入情入理，在人意中。
當然，并不是說金庸已做到完美無缺。
書裡有的情節，也露出明顯破綻。
如《射雕英雄傳》寫郭靖為醫治王處一的毒傷而到趙王府去偷藥，抓住了簡管家，扭斷了他的右臂，讓他找完顔康去要藥，這位簡管家居然很老實，在趙王府豢養的一大堆武功大師（那是他最好的保護傘）面前不叫不嚷，反而在離開他們之後，當郭靖拿到藥時才叫“有賊”，豈不太不近情理了嗎？恐怕這樣寫的唯一目的，是要讓郭靖得到機會，喝梁子翁長期用人參喂養的那條毒蛇的血。
又如《碧血劍》寫袁崇煥遭難三周年忌辰，李自成派了劉芳亮、田見秀千裡迢迢到廣東東莞縣去聯絡袁崇煥的舊部。
這也是一件于情理不合的事。
袁崇煥遭難三周年，乃是崇祯六年，那時李自成還是高迎祥部下的小腳色（他于崇祯四年才投奔高迎祥），他怎麼能派劉芳亮、田見秀到廣東去聯絡（而且田、劉二人那時也還沒有投到李自成手下），李自成是直到崇祯九年原闖王高迎祥被官軍殺害後才被推為闖王的。
顯然，在這類具體情節上，小說還有缺點。
但這些畢竟是個别的破綻。
總體說來，金庸小說情節緊張，熱鬧，曲折，合理，大開大合，針腳綿密，因而異常精彩。
這是金庸小說的一大成就，也是其他武俠小說家難以望其項背的。
1991至1994年間斷續寫成，1996年4月整理膉抄。
注釋
(1)《俠客行》，香港明河社1992年9月第10版第658頁。
又，本文所引金庸小說的文字均據此種版本。
(2)金庸：《韋小寶這小家夥》，原載《明報月刊》1981年10月号，收入《絕品》一書，台灣遠流出版事業公司1986年7月出版。
(3)王力行：《新辟文學一戶牖》，收入《諸子百家着金庸》（伍），台灣遠流出版事業公司出版。
(4)見《天龍八部》書末所附美籍華人教授陳世骧1966年4月22日緻金庸信。
(5)《天龍八部》第2冊第475頁。
(6)《笑傲江湖》第3冊第1211頁。