一種回家的感覺）看着小報，和我父親談談親戚間的笑話——我知道他是寂寞的，在寂寞的時候他喜歡我。
父親的房間裡永遠是下午，在那裡坐久了便覺得沉下去，沉下去。
在前進的一方面我有海闊天窮的計劃，中學畢業後到英國去讀大學，有一個時期我想學畫卡通影片，盡量把中國畫的作風介紹到美國去。
我要比林語堂還出風頭，我要穿最别緻的衣服，周遊世界，在上海自己有房子，過一種幹脆利落的生活。
然而來了一件結結實實的，真的事。
我父親要結婚了。
我姑姑初次告訴我這消息，是在夏夜的小陽台上。
我哭了，因為看過太多的關于後母的小說，萬萬沒想到會應在我身上。
我隻有一個迫切的感覺：無論如何不能讓這件事發生。
如果那女人就在眼前，伏在鐵欄幹上，我必定把她從陽台上推下去，一了百了。
我後母也吸鴉片。
結了婚不久我們搬家搬到一所民初式樣的老洋房裡去，本是自己的産業，我就是在那房子裡生的。
房屋裡有我們家的太多的回憶，像重重疊疊複印的照片，整個的空氣有點模糊。
有太陽的地方使人瞌睡，陰暗的地方有古墓的清涼。
房屋的青黑的心子裡是清醒的，有它自己的一個怪異的世界。
而在陰陽交界的邊緣，看得見陽光，聽得見電車的鈴與大減價的布店裡一遍又一遍吹打着《蘇三不要哭》，在那陽光裡隻有昏睡。
我住在學校裡，很少回家，在家裡雖然看到我弟弟與年老的“何幹”受磨折，非常不平，但是因為實在難得回來，也客客氣氣敷衍過去了。
我父親對于我的作文很得意，曾經鼓勵我學做詩。
一共做過三首七絕，第二首詠《夏雨》，有兩句經先生濃圈密點，所以我也認為很好了：“聲如羯鼓催花發，帶雨蓮開第一枝。
”第三首詠花木蘭，太不像樣，就沒有興緻再學下去了。
中學畢業那年，母親回國來，雖然我并沒覺得我的态度有顯著的改變，父親卻覺得了，對于他，這是不能忍受的，多少年來跟着他，被養活，被教育，心卻在那一邊。
我把事情弄得更槽，用演說的方式向他提出留學的要求，而且吃吃艾艾，是非常壞的演說。
他發脾氣，說我受了人家的挑唆。
我後母當場罵了出來，說：“你母親離了婚還要幹涉你們家的事。
既然放不下這裡，為甚麼不回來？可惜遲了一步，回來隻好做姨太太！”
滬戰發生，我的事暫且擱下了。
因為我們家鄰近蘇洲河，夜間聽見炮聲不能入睡，所以到我母親處住了兩個禮拜。
回來那天，我後母問我：“怎樣你走了也不在我跟前說一聲？”我說我向父親說過了。
她說：“噢，對父親說了！你眼睛裡哪兒還有我呢？”她刷地打了我一個嘴巴，我本能地要還手，被兩個老媽子趕過來拉住了。
我後母一路銳叫着奔上樓去：“她打我！她打我！”在這一刹那間，一切都變得非常明晰，下着百葉窗的暗沉沉的餐室，飯已經開上桌了，沒有金魚的金魚缸，白瓷缸上細細描出橙紅的魚藻。
我父親趿着拖鞋，拍達拍達沖下樓來。
揪住我，拳足交加，吼道：“你還打人！你打人我就打你！今天非打死你不可！”我覺得我的頭偏到這一邊，又偏到那一邊，無數次，耳朵也震聾了。
我坐在地下，躺在地下了，他還揪住我的頭發一陣踢。
終于被人拉開。
我心裡一直很清楚，記起我母親的話：“萬一他打你，不要還手，不然，說出去總是你的錯，”所以也沒有想抵抗。
他上樓去了，我立起來走到浴室裡照鏡子，看我身上的傷，臉上的紅指印，預備立刻報巡捕房去。
走到大門口，被看門的巡警攔住了說：“門鎖着呢，鑰匙在老爺陌？？！蔽沂宰湃銎茫心痔呙牛笸家鹛磐飧诰淖⒁猓遣恍校銎貌皇僑菀椎氖隆N一氐郊依锢矗腋蓋子終耍岩恢淮蠡ㄆ肯蛭彜飛現覽矗暈⑼崃艘煌幔閃艘環康乃榇傘K吡酥螅胃上蛭銥蓿擔骸澳阍趺椿崤稭庋哪兀俊蔽藝馐焙虿啪醯寐輝┣咳缟降乜奁鹄矗ё潘蘖誦砭謾H歡睦锸槍治業模蛭遙嫖業ㄐ。
攣業米锪爍蓋祝嘁槐滄櫻志迨顧涞美涠病N葉雷栽诼ハ碌囊患淇輾坷锎袅艘徽欤砩暇馱诤炷究淮采纖恕？/p>第二天，我姑姑來說情，我後母一見她便冷笑：”是來捉鴉片的麼？“不等她開口我父親便從煙鋪上跳起來劈頭打去，把姑姑也打傷了，進了醫院，沒有去報捕房，因為太丢我們家的面子。
我父親揚言說要用手槍打死我。
我暫時被監禁在空房裡，我生在裡面的這座房屋忽