兒事，我不去了。
”宗豫見她那樣子是存心冷淡他，當下也就告辭走了。
她撕去一塊手帕露出玻璃窗來，立在窗前看他上車子走了，還一直站在那裡，呼吸的氣噴在玻璃窗上，成為障眼的紗，也有一塊小手帕大了。
她用手在玻璃上一陣抹，正看見她父親從弄堂裡走進來。
虞老先生一進房，先親親熱熱叫了聲：“家茵！”家茵早就氣塞胸膛，哭了起來道：“爸爸，你真把我害苦了！跑到他們家去胡說一氣……”他拍着她，安慰道：“嗳喲，我是你的爸爸，你有什麼話全跟我說好了！我現在完全明白了，你怕我幹什麼呢？夏先生人多好！”家茵氣極了，反倒收了淚，道：
“你是什麼意思？”虞老先生坐下來，把椅子拖到她緊跟前，道：
“孩子，我跟你說——”他摸了摸口袋裡，隻摸出一隻空煙匣，因道：“嗳，你叫他們底下給我買包香煙去。
”家茵道：“人家的傭人我們怎麼能支使啊？”虞老先生道：“那有什麼要緊？”
家茵道：“住在人家家裡，處處總得将就點。
”虞老先生道：
“不是我說你，有那麼好的地方怎麼不搬去呢？偏要住這麼個窮地方，多受憋啊！”家茵詫道：“搬哪兒去呀？”虞老先生道：
“夏先生那兒呀！他們那屋子多講究啊！”家茵道：“你這是什麼話呢？”虞老先生笑道：“嗳呀，對外人瞞末，對自己人何必還要——”家茵頓足道：“爸爸你怎麼能這麼說！”虞老先生柔聲道：“好，我不說，我不說！我們小姐發脾氣了！不過無論怎麼樣，你托這個夏先生給我找個事，那總行！”
正說到這裡，房東太太把家茵叫了去聽電話。
家茵拿起聽筒道：“喂？……哦，是夏先生嗎？……啊？現在你在國泰電影院等我？可是我——喂？——喂？——怎麼沒有聲音了？”她有點茫然，半晌，方才挂上電話。
又愣了一會，回到房裡來，便急急地拿大衣和皮包，向她父親說：“我現在要出去一趟有點事情，你回去平心靜氣想一想。
你要想叫我托那夏先生找事，那是絕對不行的。
你這兩天攪得我心裡亂死了！”
虞老先生神色沮喪，道：“噢，那麼我在這兒再坐會兒。
”家茵隻得說：“好罷，好罷。
”
她走了，虞老先生背着手徘徊着，東張西望，然後把抽屜全抽開來看過了，發現一盒衣料，忽然心生一計。
他攜着盒子，一溜煙下樓，幸喜無人看見。
他從後門出去了又進來，來到房東太太的房間裡，推門進去，笑道：“孫太太，我買了點兒東西送你。
我來來去去，一直麻煩你——不成敬意！”房東太太很覺意外，笑得口張眼閉，道：“嗳喲，虞老先生，您太客氣了，幹嗎破費呀！”虞老先生道：“嗳，小意思，小意思！”他把肩膀一端：仿着日本人從牙縫裡“咝……”吸了口氣，攢眉笑道：“我有點小事我想托你，不知肯不肯？”孫太太道：“隻要我辦得到，我還有什麼不肯的麼？”虞老先生道：
“因為啊，不瞞你孫太太說，我女兒在你這兒住了這些時，本來你什麼都知道的；我知道你是好人，也不會說閑話的。
不過你想，弄了這麼個夏先生常跑來，外人要說閑話了！女孩子總是傻的，這男人你是什麼意思！我做父親的不到上海來就罷，既然來了，我就得問問他是個什麼道理！”孫太太點頭，道：“那當然，那當然！”虞老先生道：“我也不跟他鬧，就跟他說說清楚。
他要是真有這個心，那麼就趁我在，就把事情辦了！”孫太太點頭不疊，道：“那也是正經！”虞老先生道：
“我想請你看見他來了就通知我一聲。
他什麼時候着來，我女兒總不肯告訴我。
”孫太太道：“那我一定通知你！”
家茵趕到戲院裡，宗豫已經等了她半天，靠在牆上，穿着深色的大衣，雖在人叢裡，臉色卻有一點凄寂，很像燈下月下的樹影倚在牆上。
看見她，微笑着迎上前來，家茵道：
“怎麼你隻說一個地點時間就把電話挂斷了？我也沒來得及跟你說我不能夠來。
不來，又怕你老在這兒等着我。
”宗豫笑道：
“我就是怕你說你不能夠來呀！”家茵笑道：“你這人真是！”
他引路上樓梯，道：“我們也不必進去了，已經演了半天了。
”家茵道：“那麼你為什麼要約在戲院裡呢？”宗豫道：
“因為我們第一次碰見是在這兒。
”二人默然走上樓來，宗豫道：“我們就在這兒坐會兒罷。
”坐在沿牆的一溜沙發上，那裡的燈光永遠是微醺。
牆壁如同一種粗糙的羊毛呢。
那穿堂裡，望過去有很長的一帶都是暗昏昏的沉默，有一種魅豔的荒涼。
宗豫望着她，過了一會，方道：“我要跟你說不是别的——昨天聽你說那個話，我倒是很擔心，怕你真的是想走。
”
家茵頓了一頓，道：“我倒是想換換地方。
”宗豫道：“你就是想離開上海，是不是？”家茵道：“是的。
我覺得，老是這樣待下去，好像是不大好。
”宗豫明知故問，道：“為什麼？……
我倒勸你還是待在上海的好。
”有個收票人看他們一談談了有三刻鐘，不由得好奇起來，走過去，仿佛很注意他們。
宗豫也覺得了，他做出不耐煩的神氣，看了看手表，大聲道：“嗳呀，怎麼老不來了！不等他了，我們走罷。
”兩人笑着一同走了。
又一天，他忽然晚上來看她，道：“你沒想到我這時候來罷？我因為在外邊吃了飯，時候還早，想着來看看你。
不嫌太晚罷？”家茵笑道：“不太晚，我也剛吃了晚飯呢。
”她把一盞燈拉得很低，燈下攤着一副骨牌，他道：“你在做什麼呢？”
家茵笑道：“起課。
”宗豫道：“哦？你還會這個啊？”他把桌上的一本破舊的線裝本的課書拿起來翻着，帶着點蔑視的口吻，微笑問道：“靈嗎？”家茵笑道：“我也是鬧着玩兒。
從前我父親常常天亮才回家，我母親等他，就拿這個消遣。
我就是從我母親那兒學來的。
”宗豫坐下來弄着牌，笑道：“你剛才起課是問什麼事？”家茵笑道：“問哪？……問将來的事。
”
宗豫道：“那當然是問将來的事，難道是問過去？你問的是将來的什麼事？”家茵道：“唔……不告訴你。
”宗豫看了她一眼，道：“我也許可以猜得着。
……讓我也來起一個好不好？”家茵道：“好，我來幫你看。
你問什麼呢？”宗豫笑道：“你不告訴我我也不告訴你。
說不定我們問一樣的事呢？”
他洗了牌，照她說的排成一條長條。
她站在他背後俯身看着，把成副的牌都推上去，道：“喲，挺好，是上上，再來，要三次——嗳呀，這個不大好，是中下。
”她倒已經心慌起來，帶笑叮囑道：“得要誠心默禱，不然不靈的。
”宗豫忽然注意到煙灰盤上的洋火盒裡斜斜插着的一枝香，笑了起來道：“你真是誠心，還點着香呢！”香已經撚滅了，家茵待要給他點上，宗豫卻道：“不用了。
這也是一樣的——”他把他吸着的一枝香煙插在煙灰盤子裡。
重新洗牌，看牌，家茵道：“嗳呀，不大好——下下。
”她勉強打起精神，笑道：“不管！看看它怎麼說。
”宗豫翻書，讀道：“上上中下下下莫歡喜總成空喜樂喜樂暗中摸索水月鏡花空中樓閣。
”家茵輕聲笑道：“說得挺害怕的！”宗豫覺得她很受震動，他立刻合上了書，道：“相信當然是不相信……”然而她沉默了下來。
宗豫過了一會，道：“水開了。
”家茵道：“哦，我是有意在爐子上擱一壺水，可以稍微暖和點，算熱水汀。
”宗豫笑道：
“真是好法子。
”家茵走過去就着爐子烘手，自己看着手。
宗豫笑道：“你看什麼？”家茵道：“我看我有沒有螺。
”宗豫走來問道：“怎麼叫螺？”家茵道：“嗳呀，你連這個都不懂啊？
你看這手紋，圓的是螺，長的是簸箕。
”宗豫攤開兩手伸到她面前道：“那麼你看我有幾個螺。
”家茵拿着看了一看，道：
“你有這麼多螺！我好像一個都沒有。
”宗豫笑道：“有怎麼樣？
沒有怎麼樣？”家茵笑道：“螺越多越好。
沒有螺手裡拿不住錢，也愛砸東西。
”宗豫笑道：“哦，怪不得上回把香水也砸了呢！”
家茵不答，臉色陡地變了——她父親業已推門走了進來。
他重重地咳嗽了一聲，道：“嗳，家茵！這位是——”家茵隻得介紹道：“這是夏先生，這是我父親。
”宗豫茫然地立起身來道：“咦？你父親？虞先生幾時到上海的？”虞老先生連連點頭鞠躬道：“啊，我來了已經好幾天了。
到您府上好幾次都沒見到。
”宗豫越發摸不着頭腦，道：“嗳呀，真是失迎！”他輕輕地問家茵：“我沒聽見你說嗎？”家茵道：“那天他來，剛巧小蠻病了，一忙就忘。
”虞老先生一進來，這屋子就嫌太小了，不夠他施展的。
他有許多身段，一舉手一投足都有闆有眼的。
他道：“我們小女全幸而有夏先生栽培，真是她的造化。
你夏先生少年英俊，這樣的有作為，真是難得！”宗豫很僵地說了聲：“您過獎了！請坐。
”虞老先生道：“您坐！”他等宗豫坐了方才坐下相陪，道：“像我這老朽，也真是無用，也是因為今年時事又不太平，鄉下沒辦法，隻好跑到上海來，要求夏先生賞碗飯吃，看看小女的面上，給我個小事做做，那我就感激不盡了！”宗豫很是詫異，略頓了一頓道：“呃——那不成問題。
呃——虞先生您……”虞老先生道：“我别的不行哪，隻光念了一肚子舊書，這半輩子可以說是懷才不遇——”家茵一直沒肯坐下，她把床頭的絨線活計拿起來織着，淡淡地道：“所以羅，像我爸爸這樣的是舊式的學問，現在沒哪兒要用了。
”宗豫道：“那也不見得。
我們有時候也有點兒應酬的文字，需要文言的，簡直就沒有這一類人材。
”虞老先生道：“那！挽聯了，壽序了，這一類的東西，我都行