到北京後也一直沒有聽到人提起老舍的名字，他以為老舍也可能出了什麼事，此刻他一到會場，卻發現老舍正在與北京市副市長王昆侖談話，巴金心中懸着的吊桶放了下來，感到非常欣慰。
老舍是巴金在抗戰前就認識的老友，抗戰時期在重慶更時相往來。
老舍曾寫專文談巴金的為人和他的作品，稱頌巴金是個極為善良的好人。
解放後巴金每次到北京開會，總要到老舍家裡聊天，在聊到适當時候老舍總是站起來說：“怎麼樣？我們去吃個小館吧！”然後老舍夫婦就帶巴金（有一次還偕同蕭珊）去王府井東安市場一家他們十分熟悉的飯店暢叙，他們一邊吃飯，一邊談戲，談文，談上海，談北京，談全國各地見聞，也談各人對某些問題的看法。
而現在，因為這樣的形勢，一年不見面了，也一年不通訊問了，大家都處在類似的境遇中，隻有在心中互祝平安。
此刻又在意外中見面，出乎尋常地在這樣一個場合裡扮演着相同的角色——大會主席團的成員！但多麼緊張的心态，多麼焦急不安的心情！而表面上又似乎若無其事！老舍坐在巴金的前排，但仍稱得上是坐在他的身旁。
老舍對巴金說：“請告訴朋友們，我沒有問題……”
這句話使巴金多麼高興！他似乎從老舍的這句話裡也意識到自己的命運：“我沒有問題，請告訴朋友們！”這是多麼好的信息！這時他又看見中島健藏先生跑過來，與老舍握手，親切地相互寒暄。
看中島先生這個善良的外國朋友，他為中國作家的平安無事，臉上露出了多麼興奮歡愉的神情！啊，友誼，無私的友誼，你是多麼可貴，多麼使人感到欣慰啊！
就在這個時刻，巴金又從大會主席台上兩個主持人的臉上得到喜兆。
他看到陳毅在大會上準備講話，因為拿錯講稿，被周恩來發現，連忙把它調換過來。
這一刹那間，周恩來側過臉，向後排情不自禁地露出友好的笑容。
巴金和老舍都為坐在前排的這兩個領導人親切的動作和表情而覺得安慰。
他們都用敬重和友愛的眼光看着這兩個領導人的背影，他們都把希望寄托在這兩個人身上。
他們相信隻要有這兩個人在，一切都将會按常規發展。
大會散了，巴金看見周恩來、陳毅和大家一起緩緩地退場，也看見老舍随着這些領導人從容地離開，接着巴金也跟着從會場出來，他的心這時比剛來的時候要安甯一些，因為他看到了周恩來、陳毅愉快的笑容，也看到了老友老舍一如往常平靜的笑容。
但巴金哪裡知道他将從此再也看不到他所敬重的周恩來總理了，也永遠再看不到他所敬重的陳毅副總理了，同時也将永遠看不到與他相交幾十年的老朋友老舍了！這是巴金和這三個人最後的一次見面。
這三位都在十年動亂中去世。
特别是老舍，不過一個多月後，他就在紅衛兵棍棒下被逼投湖自殺了！
巴金與一些亞非國家作家代表開完會，就離開北京到武漢，然後在武漢參加了毛澤東接見亞非作家緊急會議代表的活動。
為了準備赴杭州籌備亞非作家的“湖上大聯歡”，巴金沒有再跟随其他國家代表分三路到别處旅行，他隻是在臨别時，在武昌機場為中島健藏夫婦送行，看到他們乘上民航飛機，中島先生不斷向他招手，眼中噙着惜别的淚珠。
巴金也向他們不斷揮手，想這次也許是最後一次會面了，再也沒有機會與他談心叙誼了，禁不住兩眼模糊。
而這一時期滿腔難以訴說的痛苦，也竟在此刻一起湧上心頭，臉上頓時
珠淚紛紛。
到了杭州，他為了帶動一批工作人員，按計劃把亞非作家在湖上“大聯歡”的準備工作做好，以迎接分三路去各地旅行的亞非作家的陸續到來，準備與方令孺聯系，哪知浙江文聯和作協竟一個熟人都看不到。
老友方令孺是浙江省文聯主席，按理她更該到場，而現在卻影蹤全無。
問那些面