禮拜六的夜晚。
中山公園的水池像是一面鏡子，圓圓的月亮映在池面。
池子附近樹旁的幾盞路燈，那圓圓的燈光映在水裡，就像是一個一個小月亮似的，圍繞着池中的月亮。
一片一片臃腫的白雲緩緩地移過池面，仿佛是一群老婦，彎着背，一步一步吃力地從月亮前面走過，想把月亮遮住，月亮卻透過雲片的空隙傾瀉下皎潔的光芒。
一片白雲和一片白雲連起，如同一條寬大的不規則的帶子，給碧澄澄的天空分成兩半。
白雲移過，逐漸消逝在遠方，天空碧澄澄的，月亮顯得分外皎潔。
鐘珮文一個人獨自站在水池邊，面對着水中的明月發愣。
他站在那兒已經快半個鐘點了，雖然面對着水池，可是他的眼睛不斷向左右兩邊暗暗望去。
水池左邊的柏油路上傳來橐橐的皮鞋聲，在幽靜的園中顯得特别清脆嘹亮。
他的耳朵順着聲音的方向聽去，辨别出有人從水池左後方走來的聲音。
這更引起他的注意，他退後幾步，坐在草地上，兩手抱着膝蓋，等候那清脆響亮的聲音到水池這裡來。
清脆的橐橐皮鞋聲從水池的左邊走過，低沉下去，消逝在通向動物園的小橋那邊了。
鐘珮文失望地從草地上站了起來，又走到池邊，捋起袖子，在月光下看一看手表，已經八點一刻了，按照約定的時間，整整過了一刻鐘。
但在他看來，好像已經足足過了三個鐘頭。
“這家夥，忘了嗎？”他問自己，同時又回答自己，“不會的，明明說好了八點鐘在水池邊等候麼？哪能會忘呢？”
鐘珮文第一次給管秀芬寫信沒有得到答複，他并沒有灰心。
最近他編“五反”鬥争的黑闆報經常和她有往來，問她意見呀，約她寫稿呀……起初她不願意寫，推說沒有文化。
拗不過他再三再四的請求，她寫了一篇。
他仔細給她修改，第二天就登在黑闆報上。
她看見了又害羞又喜歡。
早幾天，他又寫了一封短信給她，約她今天晚上八點鐘到中山公園去玩。
她沒有答複。
昨天在路上碰到，他當面問她，她點點頭，啥也沒有說，便飛一般地跑了。
他怕誤事，七點三刻就站在池邊守候了。
他氣憤地說：
“拿我開玩笑？不來？那明天找她算帳！”
“用不着等明天，現在就給我算賬好了。
”
他忽然聽到背後有人和他答話，吓了一跳，轉過身去一看，不是别人，是他等候了半個多鐘點的管秀芬。
他抓住她的兩手，又驚又喜，定了定神，笑着問她：
“啥辰光來的？”
“早就來了。
”
“我哪能不曉得？”
“你在罵人，哪能會曉得。
”她冷冷地說。
“你全聽到了？”
“唔，我是家夥，不是人。
給你開玩笑，我不該來，我來錯了……”她一甩手，嘟着嘴，穿過水池左邊的草地，笃笃地跑到柏油路上，向大門那個方向走去。
她這突如其來的行動，使得他站在水池邊愣住了，一時不知如何是好。
半晌，他見她向大門走去，清醒過來，知道她真的生氣跑了，連忙拔起腳來，拚命追趕上去，接近她的身邊，不敢再抓她的手，又怕她走掉，低低叫喚：
“秀芬，秀芬……”
她站了下來，怕人家聽見，向他望了一眼：
“叫啥！”
“不叫，不叫，”他連忙答應下來，接着請求道，“那麼，你來……”
“還罵人嗎？”她站在那裡不動。
“以後再也不罵了，剛才是我一時糊塗，瞎說……”
“你還裝糊塗！”她不讓他蒙混過關。
他不得不承認：“不，怪我嘴不好。
”他嬉皮笑臉地指指自己的嘴，伸過手去，想拉着她一同回來，說，“走吧。
”
她把手向背後一放，說：
“我也不是小孩子，不會走路，要人攙着！”
“好，好，大姐自己走。
”
“我還沒那麼老……”
“我的小妹妹，不要生氣，……”他發現自己又講錯了話，立刻更正道。
“你倒會讨便宜……”
他伸伸舌頭，說：
“算我說錯了，好不好？别生氣。
”
她心裡一點也沒有生氣。
剛才她有意從水池跑開，試試他的心，看他趕上來不趕上來。
他接二連三賠不是，使得她心裡很樂，覺得他人很老實，真心愛她，順從自己的心意。
他們兩人慢慢地走到池邊。
她站在池邊給月光照得變成墨綠色的四人靠背椅上，準備坐下去。
他向四面望望，指着背後樹下兩張椅子說：
“那邊去坐一會吧。
”
她嫌樹底下太陰暗，黑啾啾的，搖搖頭，指着身旁的椅子說：
“這裡不是很好嗎？”
“這裡？唔，也很好。
”
他講話很不自然，也說不出一定要到樹底下去的道理，又怕她不高興，就坐了下去。
兩個人拘謹地各坐一邊，中間空着兩個位子。
兩個人默默地坐着，誰也不言語。
他生怕自己再說錯了話，惹她生氣，不知道說啥是好。
他的腳無意識地踢着地上的石闆和泥土。
她呢，肚子裡有話，不說，等他先開口。
她的頭微微低着，眼光對着池面的圓圓的一輪明月。
他幾次要說話，話已經到了嘴邊，又吞了下去。
半晌，他才嗫嚅地說：