乏應付事情的能力，婚前，任何事情都有父母為我做主，婚後，我又一切依賴著牧之。
以前母親常說我沒有獨立精神，是個永不成熟的孩子。
而今，這件事突如其來的落在我頭上，頓時讓我不知所措。
最初的激動和刺傷之後，我開始冷靜了下來，我知道我不能和牧之爭吵，雖然我并不聰明，但我知道一件事：“爭吵”決不會挽回一樁瀕臨破裂的婚姻。
而我，是絕對無法揣想將牧之拱手讓人的滋味。
于是，在各種矛盾的思潮中，最先到我腦中的思想就是：找出那個女人來！至于找到那個女人之後，我該做些什麼，我就完全不知道了。
我度過了神經質的三天，三天中我做錯了任何一件事，每到下午，我就情不自禁的要打電話去找牧之，三天中有兩天他都在，有一天不在，而那天我又敏感的聞到那股香水味，于是，我開始覺得，室內到處都染上了那股香味，甚至連廚房用具上都有，這股香味迫得我要發瘋。
第四天中午，我沖出了家門，一口氣跑到牧之公司的門口，在公司對面的一個小食堂裡坐下，蓄意要等牧之出來，要跟蹤他到那個女人那裡。
可是，我白等了，他并沒有離開公司。
我等了四天，終于把他等出來了。
看到他瘦長的個子走出公司的玻璃大門，猶疑的站在太陽光下，我緊張得心髒都要跳出了胸腔。
他立定在那兒，左右看了看，招手叫了一輛三輪車，我拋了十塊錢在餐桌上，沖出食堂，立即跳上一輛流動車子，對車夫指指牧之的車子說：
“跟住那一輛，不要給他們發現！”
車夫對我好奇的看了一眼，就踩動了車子。
我們兩輛車一前一後的走著，由衡陽街到重慶南路，一直走向杭州南路的住宅區，最後，停在一棟小小的日式房子前面。
我目送牧之走進了那棟房子，才付了錢跨下車來。
這棟房子是標準的日式建築，外面一道隻有三尺高的圍牆，可以從牆外一直看到裡面，牆內有個小院子，堆著幾塊山子石，石邊栽著幾蓬棕櫚樹，從棕櫚樹闊大而稀疏的葉子的隙縫中看進去，就可一目了然的看到這房子的客廳，客廳臨院子的大窗是完全敞開的。
我倚牆而立，緊張的注視著裡面，生平我沒有做過這樣奇怪的事，不安和激動使我渾身發軟。
我看到牧之走進客廳，一個下女裝束的女人給他倒了杯茶，立即，有個女人從裡面閃了出來，牧之迅速的回轉身，和她面對面站著，他們隔得很遠，兩人都不移動，隻默默凝視。
我屏息而立，竭力想看清那個女人，但距離太遠，我隻能看到她披著長發，穿著一襲黑衣，這裝束給我一個似曾相識的感覺，但我知道我不可能見過她。
他們相對凝視，我覺得他們已經凝視了一個世紀那麼長久，我站得兩腿發酸，而他們的凝視似手永無結束的時候。
那女的一隻手拿著一柄發刷，另一隻手扶著紙門，像生根一般佇立在那兒。
然後，我看到牧之突然跌坐在一張椅子裡，俯下了頭，用雙手緊緊的蒙住了臉。
我雖站在牆外，都可聽到他的啜泣聲，一種男人的啜泣，那麼有力，那麼沉痛，那麼充滿了窒息和掙紮。
我為之駭然，因為我從沒想到牧之會哭泣，這哭聲使我顫栗痙攣。
然後，我看到那女人的發刷落在地上，她對他跑過去，跪在他面前，一把攬住了他的頭，他們兩顆黑色的頭顱相并相偎，卻各自沉默著不發一語。
我的呼吸變得那麼局促，手心裡濕漉漉的全是冷汗。
我無法再看下去，轉過身子，我像患了重病般把自己的身子挪出了巷口，叫了一輛車，勉強支持著回到家裡。
家，這還是我的家麼？我的丈夫正繾綣在另一個女人的身邊！我在床上平躺下去，用一條冷毛巾覆在額上，我周身發著熱，頭痛欲裂。
我努力要禁止自己去思想，但各種思想仍然紛至沓來。
看他們的情況，相戀如此之深，決非一日半日所能造成，唯一的解釋，是他們原是一對舊情侶，卻突然重逢而舊情複熾。
牧之的啜泣聲蕩漾在我耳邊，敲擊在我心上，一個男人的眼淚是珍貴的，除非他的心在流血，要不然他不會淚流，而他的流淚向另一個女人，不為我！我心中如刀絞般痛楚起來，我開始看清了自己既可悲又可憐的地位，守著一個名義上的“何太太”的頭銜，占有了牧之一個空空的軀殼，如此而已，牧之，牧之，這名字原是那麼親切，現在對我已變得疏遠而陌生了。
我一直躺到牧之回家的時候，他的氣色很壞，我相信我的也一樣。
他身上的香水味使我頭暈，我逃避的走進臥室裡，他揚著聲音問：“憶秋，咖啡呢？”“我忘了！”我生硬的說，語氣裡帶著點反叛的味道，這是我自己也無法解釋的情緒，我想到他在那個女人的屋裡，她倒茶給他喝，他不是也照喝嗎？回到家裡就要認定喝咖啡了！
牧之走了進來，用他的眼睛搜尋著我的眼睛。
“憶秋，怎麼回事？”他問。
“沒什麼，就是我忘了！”我在床沿上坐下來，徊避著他的視線，彷佛是我犯了什麼過失而被他抓到似的。
“好吧！”他聲音裡有一絲不滿，卻明顯的在壓制著。
“我自己來煮！”
他走出屋子，我心中慘痛，失去他的悲切中還混雜了更多被欺騙的憤怒。
他愛那個女人，我知道，他從沒有像凝視那個女人那樣凝視過我，從沒有！這使我感到無法忍耐的憤恨和嫉妒，我坐在床沿上，咬著嘴唇和自己的痛楚掙