笑完了，他凝視著我，我說： “石磊，別再為小凡痛苦了，她如果有知，不會希望你這樣，她如果無知，你的痛苦對她也沒有幫助，是嗎？” 他深深的望著我，然後，他握住了我的雙手。
“美蘅——我可以叫你的名字嗎？”“是的。
”我點點頭。
“你是個好女孩，美蘅，”他的臉色平靜安詳，眼睛深幽明亮。
“我不知道大哥從哪兒把你找來的？” “他登報征求，我是一千多個應征者裡的一個。
”我說。
“征求——女秘書？”他微微揚起了眉毛：“這是煙幕彈，對嗎？他是為了我，是不？” 我的臉紅了。
原來——他什麼都知道，他一開始就知道了。
我坦白的迎著他的目光，輕輕的點了點頭。
“是的，”我說：“我後來才知道他的用意，但是，我留下，并不是為了想找一個栖身之地，而是——” “我知道。
”他打斷我，“你看了小凡的日記，你如此善良，又如此熱情，我感謝你——留下來了。
” “但是——”我覺得有很多事情要解釋，卻又無法解釋，也不知道要解釋些什麼，我礙口的說：“但是——石磊，我—— 我想——”“別說什麼，美蘅，”他阻止了我，他發光的眼睛裡帶著神秘的笑意：“你說得對，我該振作起來了，不為了你，為了——我有那麼一個為我處心積慮的好哥哥！” 我們彼此注視，天知道，我的臉是那樣的發著燒，我的心是那樣輕快的跳動……這個年輕人！他熟知我心中的一切！他了解我那秘密的感情！我們對視良久，然後，都笑了。
他拉住我的手：“走吧！我們回去！”我們回到翡翠巢，已經是燈燭輝熄的時候了。
石峰坐在餐廳裡等我們吃晚餐，他用奇怪的眼神迎接著我們，從鼻腔裡問：“你們到那裡去了？”“散步，”石磊搶先回答：“一直走到廟裡。
唔——”他伸展手臂：“外面的空氣真好，它使人振作。
唔——我餓了！” 石峰的眼睛緊緊的盯著我： “很開心？”他特特別別的問。
“是的，”我回覆了一個興高采烈的笑：“很開心。
” “唔——”他咬咬嘴唇，突然大聲說：“我們一定要等飯冷了才吃嗎？”我們坐了下來，開始吃飯。
我們相處得融洽而又愉快，我想，我是一天比一天更愛翡翠巢了。
同時，我真的開始整理起石峰祖父的文稿和日記來，這工作引起了我極大的興趣，我從那些零星散亂的文字裡，看出了那個時代的思想，和中國傳統農村的風俗及人情味。
那些文稿和詩詞都美極了，使人愛不釋手。
這使我了解了石峰石磊兩兄弟，一個學建築，一個學外交，卻都有極高的中國舊文學修養的原因，他們有個典型的中國文人的祖父！又在這祖父的薰陶教育下長大，環境和教育對人的影響畢竟是太大了。
我熱衷于這份整理和閱讀的工作，我又沉浸于和石峰石磊兩兄弟與日俱增的友誼裡，日子就十分容易過去了。
石峰常常工作到深夜，我也常常閱讀到深夜，一天夜裡，他捧著一個托盤來敲我的房門，托盤裡是一壺冒著熱氣的咖啡、兩個杯子，和糖罐及奶杯。
微笑的站在那兒，他說： “我看到你的房裡還有燈光，我想，你或者願意和我分享這壺咖啡。
”我喜悅的開大了房門，他走進來，我們相對而坐，喝著咖啡，談著天。
從他的祖父談起，他的童年，倪家的白癡孩子，小凡，小磊……然後，是我的童年，我的父親，母親，叔父，和我的孤獨。
咖啡既盡，明月滿窗，一屋子的秋，一屋子的夜色。
他站起身來告辭，用手扶著門，他深深的望著我，遲遲疑疑的說：“美蘅，我——我想，哦——好，再見吧！” 他猝然的轉過身子，大踏步而去。
我呢？有片刻的佇立，和一夜的失眠。
日子就這樣流過去了，我和石磊變得經常去竹林裡散步，松林裡談天，或去山上的小廟，求求簽，聽聽尼姑們念經，也都特別喜歡聽那暮色裡的晚鐘和木魚聲。
他和我在一起的時候，永遠談的是他的小凡，和他的“大哥”，這是他生命中的兩個中心人物。
小凡的一切，我幾乎可以背得出來，至于那位“大哥”呢？“大哥在八年前結的婚，”石磊說，我們在一片松林裡，他的一隻腳踩在一塊石頭上，手裡拿著一枝松枝，他一面用松枝無意識的掃著地上的落葉，一面說：“他用盡各種方法來追求我的嫂嫂，簡直對她如瘋如狂，可是，婚後不到一年，就變成了長期的冷戰，然後，他們就各過各的日子，大哥依舊是大哥，隻是比以前消沉。
嫂嫂呢？她用哥哥的錢，去買自己的快樂。
”“他們為什麼不離婚？”我不經心似的問，用手抱住膝，坐在一塊石頭上。
“嫂嫂要哥哥付一筆錢，一筆龐大的數字，大哥并不是沒有，但他不甘心，于是就拖著。
不過，我看，這問題快解決了。
”“怎麼？”“有朋友從美國來信，我嫂嫂找到更好的對象了，”石磊輕蔑的撇了撇嘴。
“一個土生土長的華僑，在紐約有兩家中國餐館，她不會在乎我哥哥的贍養費了，看吧！不到年底，她一定會來辦離婚手續的。
” “你大哥——”我有些礙口的說：“他對你嫂嫂——難道一點感情都沒有了？”石磊的眼睛閃了閃，很快的掃了我一眼，他笑笑說： “豈但沒有感情，有一段長時期，我哥哥憎惡全天下的女人，他說女人全是虛偽的動物，愛情是多變化的晚霞，他既不相信女人，也不相信愛情。
他連——”他的眉頭微微的蹙了蹙：“小凡都不信任。
”“是嗎？”我深思的問。
“是的，不過現在——”他突然把話咽住了。
“現在怎麼？”我問。
“不怎麼，”他丟掉了手裡的松枝，拍了拍身上的塵土：“我們回去吧！”我們回到翡翠巢，剛好滿天晚霞，映紅了客廳中整面的落地玻璃窗，石峰沉坐在圓形的藤椅裡，意態寥落的握著一個高腳的小酒杯，靜靜的望著我們。
晚霞在他的眼睛裡燃燒，是兩簇奇異的火焰。
這天早上，石磊去學校上課了。
我在屋子中整理石峰祖父的手稿，整個翡翠巢都靜悄悄的。
那天天氣不好，有些陰雲密布，風中帶著雨意，室內顯得陰暗和森冷。
從一清早起來，我就有不安的感覺，屬于我的第六感，我想。
可是，十點鐘左右，石峰推開了我的房門，他的臉色沉重，眼神不安而奇怪，用很特別的聲調，他說： “美蘅，你願不願意陪我出去一趟？” “去哪兒？”我問。
“去看小凡。
”我背脊上有股涼意，那個我從沒見過的女孩！那個長得像我的女孩！那個精神失常的女孩！我确實想見見她，基于好奇的本能。
但是——有什麼不對？ “她——怎麼了？”“不知道，醫生打電話來，要我去一趟。
我想——她不大好了。
”我從衣櫥裡取出了我的風衣。
“我們去吧！”我們下了樓，老劉已經把汽車開到客廳門口，上了車，車子開出翡翠巢的大花園，馳向石子路，轉到柏油路，往下山的方向走。
沒走多遠，車子轉向一條岔道，又開始上另一座山。
我想起石峰告訴過我，小凡的醫院離翡翠巢并不遠，果然，車行不過半小時，我們到了。
這隻是一家小型的私人醫院，有個很寬大的花園，舖著草皮，中間是棟四四方方的、二層樓的建築，大約有十幾間病房。
也是倚山而造，倒是養病的好地方，大門口豎著一塊牌子，寫著：“心安精神療養院”車子一直開進花園，停在醫院門口，一個白衣服的護士小姐迎接著我們，她投給我好奇而詫異的一瞥，對石峰恭敬的點了點頭，說：“石先生，我們院長正在等您。
” 我們走進了院長室，那位院長的年紀并不大，大概四十歲出頭，戴著近視眼鏡，整潔而給人好感。
石峰擔憂的望著他，沒有經過任何一句客套，立即問： “小凡怎麼了？”“噢，石先生，您坐下談。
”院長遞給石峰一支煙，沉吟的說：“小凡目前沒有什麼，以病情來論，她在進步。
” “你是說——”石峰不解的皺起眉。
“你知道，石先生，”院長深吸了一口煙：“我對小凡的病，用盡了所有能用的方法，我一直不死心，像她這種病例，并不是百分之百的不治。
近來，小凡确實有了進步，你記得她以前不肯穿衣服，抓住什麼就撕爛什麼，現在呢，她喜歡穿衣服了，也不再撕東西，最可喜的，是一樁料想不到的奇跡……”“怎麼？”石峰焦灼的問。
“她近來常常獨自坐著，彷佛在想什麼，一坐就好半天，也不打人了，也不砸東西，從來沒有這麼乖過，有一天我去看她的時候，她居然說出一句：‘冬冬在哪兒？’” “什麼？”石峰驚喜交集：“你是說，她的意識在恢複？” “很可惜，那隻是曇花一現，馬上她又神志混亂了，近來，她就好一陣壞一陣，她的意識在半朦朧的狀態裡，我幾乎懷疑，她常有一剎那的神志清晰，這樣下去，如果能再繼續治療一年兩年，說不定她會好轉，也未為可知。
但是，我請你來，并不是為了這個。
”石峰用疑問的眼睛瞪著他。
“小凡在精神病方面，雖然有了進步，但是她的生理方面的病症，我卻無能為力。
我昨天又給小凡做了一次心電圖和靜脈壓，石先生，小凡恐怕挨不過這個冬天！” “李院長！”石峰驚喊。
“她是先天性的心髒病，這種先天性的心髒病比遺傳的精神病更加可怕，她能活到今天，已經是奇跡了！” 石峰臉色蒼白，轉開了頭，他喃喃的自語： “受詛咒的家族！”李院長停頓了一下，繼續說： “所以，我要請你來商量一下，是繼續把她留在我這兒好呢？還是把她轉到普通醫院的心髒科去好？” 石峰默然不語，隻是一個勁兒的猛抽著煙，那一口繼一口的煙霧把他整個的臉都罩住了。
半晌，他擡起頭來，那對眼睛裡帶著深沉的痛楚。
“你認為——”他說：“她的心髒病有沒有治愈的希望？” 李院長搖了搖頭，說： “我認為沒有，但是我不是心髒科的醫生。
” “我懂你的意思。
”石峰說：“那麼，你認為她能送普通醫院嗎？”李院長猶疑的看看石峰，又搖搖頭。
“我沒有把握，她發作起來是很可怕的，你知道。
傷害別人的可能性還小，傷害自己的可能性大，除非你從早到晚雇人看著她。
”石峰又沉思了片刻，決然的站了起來： “她留在您這兒，李院長，但我明天會請一位心髒科的醫生來診斷她，你現在——給她用心髒藥嗎？” “是的。
”“您是個好大夫，李院長。
”石峰說。
李院長微笑了一下，眼鏡片後面的眼睛是親切的。
“你們兄弟使我感動，”他說：“我但願能治好小凡。
” “帶我們去看看她吧！”石峰說。
李院長站了起來，我們跟著他走出院長室，沿著走廊，我們走向病房。
這是我第一次參觀精神病院，走廊的兩邊是一間間囚籠似的病房，輕病的患者像幽靈般在走廊裡移動，重病的都單獨一間，鎖在屋子裡，連窗子都加了木條，那些病人有的瑟縮在牆角，有的躺在床上大呼大叫，有的歌舞不停，有的揮拳摩掌，形形色色……我的胃部不由自主的痙攣起來，看著那大部份重病病人，連棉被都沒有，隻裹著一條鯰布袋，我覺得這是殘忍的。
“為什麼不給他們棉被？他們已經有了精神上的病，似乎不應該再讓他們患上生理上的病啊！”我忍不住的說。
“他們撕碎一切，”李院長看了我一眼，說：“凡是他們抓到的東西，他們就撕碎，鯰布袋是撕不碎的。
” 怎樣的人類啊！為什麼人會瘋狂？為什麼有這樣悲慘的世界？可是，當我看到一個病人玩弄著一條紙帶，嘻笑得像個無知的孩子時，我又遲疑了——他們真的悲慘嗎？ 我們停在一間病房前面，推開房門，有個護士小姐坐在那兒（後來我才知道，石峰是經常雇用特別護士照顧她的），李院長問了句：“她今天怎麼樣？”“還好，院長。
”護士說。
于是，我看到小凡了，我真不敢相信我的眼睛，這就是小凡嗎？她坐在一張椅子裡，穿著一件寬寬大大的病院中的衣服，是件套頭的白色長袍。
那件長袍就像挂在一個衣架上，她瘦削得隻剩下了一副骨骼。
美，是再也談不上了，那幹枯的、被醫院剪得短短的頭發，那狂亂的眼睛和瘦削的鼻梁，那毫無血色的嘴唇……她就像一個幽靈，一個鬼魂，一具被榨幹了所有水分的活屍。
她安安靜靜的坐在那兒，不動也不說話，眼睛直直的，毫無表情的瞪著門口的我們。
石峰走上前去，嘗試著用手碰觸她的肩膀，低低的喊了一聲：“小凡！”她猛跳了起來，像逃避瘟疫一般奔向牆角，她就把整個身子緊貼在牆上，用充滿敵意的眼神望著石峰。
石峰再向前走了一走，她的頭昂了起來，像一隻備戰的獵狗，全身緊張而氣息咻咻。
李院長拉住了石峰。
“別去！石先生，她今天有些不安靜，讓她休息，我們走吧！”石峰頹然的垂下了頭，我們默默的退向門口，小凡忽然沖了過來，我們已經走到門外，她用手抓住了窗口的木條，對著我們爆發了一陣莫名其妙的狂笑，聲音格格然如梟鳥夜啼。
我覺得汗毛直豎。
她的臉緊貼在窗格上，那瘦骨嶙峋、發青的臉龐！那咧開的嘴！……不，不，這不是小凡，這不是我在日記中所認得的那個癡情的、天真的、調皮的小凡！我們沉默著走向醫院門口。
石峰的臉色十分難看，站在那兒，他留下了一筆錢給院長，低低的說： “我覺得，死亡對于她，也未見得是悲劇。
” “可是——”李院長不以為然的說：“她的精神病是有希望治好的。
”我們上了車，向李院長揮手告別。
車子發動了，馳向一片蒼翠的山路，我把頭轉向一邊，石峰伸手握住了我