“薇羅奇卡！quellecharmantesurprise①！”
①法語：真是喜出望外！
“别說啦！我本想挨到明天來拜望您……可是不成！我太喜歡您啦，安娜-巴甫洛夫娜，太喜歡您啦！我覺得我們好象是老朋友似的，老惦記着來看您！”
“彼此彼此。
您知道嗎，有這麼一種……叫做什麼……親合力。
有時候人們彼此連聽都沒聽說過，可是突然之間……”
“對對，正是這樣。
”
兩位太太行親吻禮；兩個姑娘走進廳屋，互相摟着腰肢來回踱着，唧唧哝哝說着悄悄話。
梭洛南金娜是個活潑的女人，有點象個做小生意的女販子；薇羅奇卡果然是個駝背，但臉蛋兒還招人喜歡。
有些人家，僅僅為了達到出風頭、見世面的目的，就象俗話所說，不惜孤注一擲；她們的家庭就是這一類家庭。
“麥歇奧布利雅申剛才到我們這兒來過，”母親說，“喝，一個多麼可愛的人！”
“不了解……我不喜歡他！”梭洛甫金娜回答，預感到方才講過她家昨天的晚會了。
“為什麼？”
“他太不要臉。
他鑽到我們家來，我自己也不知道他怎麼……吃啊，喝啊……。
“他談到您的時候可是抱着極大的好感呢……這話我隻對您說：他好象很喜歡薇羅奇卡……”
“癞蛤蟆想吃天鵝肉！”
“這又是為什麼？……”
“我覺得是這樣。
”
“他答應給我們弄一張請帖，好參加統領府下一次的舞會。
”
“您等着吧，等多久您也等不到的。
他去年也這樣哄了我們整整一個冬天。
”
“他不是常常在統領府進出嗎？”
“在門房裡值班。
”
“哎喲，瞧您說的！倒仿佛他是個看門的！不過，即使他不行，别人一定能弄到請帖。
薇羅奇卡昨晚穿的衣服多漂亮啊！您是在哪一家做的？”
“大家在哪一家做，我就在哪一家做。
舞會穿的服裝是在西赫列爾公司做的，平常穿的衣服是在德拉沃土成衣店做的……”
“我聽說，在哈莫尼卡，有一個叫庫雷什金娜的女裁縫……”
梭洛甫金娜的臉色有點發青了，但她竭力保持鎮靜。
“不知道，沒聽說過這麼個女裁縫，”她愛理不理的說。
“别這樣說吧，普拉斯柯維雅-米海洛夫娜！俄國裁縫當中也有……手工極巧的人：當然，比起法國女人來……”
“我從來不找俄國裁縫做衣服。
”
“彼得堡的梭洛維耶娃可是遠近聞名的俄國裁縫呢。
”
“不知道，不知道，不知道。
”
梭洛市金娜的臉色完全變青了；她縮短了這次訪問的時間。
“好，再見吧，”她說，站起身來。
“禮拜五請上我們家去玩兒。
”
“一定去。
您幹嗎這樣快就走？再坐一會兒吧？”
“我倒很高興再坐一會兒，可是我還有要緊的事……安香姐①！禮拜五見。
把您女兒帶去吧。
麥歇奧布利雅申也要去的！”客人告辭時最後說了句刻薄話。
①法語encbantee的俄語發音：迷人的。
按洛市金娜母女走後，戈魯波維茨基們來了，戈魯波維茨基們走後，米爾左哈諾夫們來了……他們都隻停留片刻，來一套交際場中清一色的寒暄，便走了。
三點光景，如果覺得接待訪客的事可以告一段落，母親便向前室喊道：
“現在不見客啦！該吃午飯啦！”
但是，有時偏巧由于這種匆忙的決定而謝絕了某一位可以寄予希望的男子；這時，對于過早地結束午前會客一事，便感到懊悔之至。
“這都怪你！”母親責怪父親，“吃飯，吃飯！如今有誰家在三點鐘吃午飯的！”
然後又把怨氣轉到那位可以寄予希望的貴客身上，說：
“鬼叫他早不來遲不來，偏偏這時候來！有誰是三點鐘出門拜客的！你現在去找他吧！他在莫斯科東家跑西家串，象拜年似的。
”
午飯的食品和在紅果莊吃的差不多，而且幾乎完全是用鄉下帶來的食物做的。
連酸白菜也是從鄉下帶來的，湯大半是用凍羊肉或者家禽燒的。
很少買牛肉，即使買，也是買點凍牛肉。
食物沒有滋味，難于消化，缺少營養。
不過，因為本來就愛吃油膩食物的姐姐常常抱怨，說她吃了這樣的菜飯，瘦得連束腰緊身都沒法系緊了，所以專門給她做一兩道好菜。
飯桌上依然是在紅果莊時的那種場面、那些談話，吃完飯大家睡午覺，姐姐也不例外，她相信，午覺能使她整個晚上保持鮮豔的好氣色。
她熱切地創造着這種“好氣色”，甚至不惜因此犧牲生活上的舒适。
她用酸凝乳塗臉，把生牛肉片貼在臉上，然後用破布包住，弄得呼吸困難，就這樣幾小時地踱來踱去。
六點，母親和姐姐動手準備參加晚會的事。
早晨的那種忙亂變本加厲地重演起來。
姐姐對着鏡子，淨臉，柬身，一件一件地試衣裳，一連打扮三個鐘頭。
她的使女不斷地從她的卧室跑到母親的卧室去問這問那。
“小姐問您，紮哪種帶子？”
“小姐問您，是戴假鬈發，還是光把頭梳梳光？”
“小姐問您，是穿大領口①還是穿小領口，她好洗脖子？”
①袒露頸肩的衣服。
“拿發夾來，拿别針來！”叫聲在走廊裡滾過，“你們聾了呀！”
打扮完畢，再照半小時鏡子：擺各種姿勢，演習屈膝禮，等等。
如果是去參加“帕列”，那麼，還要從理發館裡叫一位小師傅來給姐姐收拾頭發。
“華假（發夾）！”農奴出身的理發師傅伊瓦什卡摹仿他的法國老闆的音調命令道。
“你們這些該死的東西！”父親在他自己的房裡叫道，他因為衆人的奔忙擾亂了他的安甯，非常惱火。
“喂，老頭子，對不起！”母親回答他道。
臨了，仿佛變魔術似的，忽然之間一切歸于寂靜。
她們走了。
丫環們最後一次從下房出來一溜煙跑過走廊，立刻消失得無影無蹤。
父親走進廳屋，獨自喝着晚茶。
“天氣怎麼樣？”他問立在一旁伺候他的仆人史吉班。
“滿天的星星。
夜裡一定冷得要命。
”
“唔，眼下是冬天嘛。
出門拜客的人興許會凍壞。
”
父親長籲短歎。
孤獨的生涯，無論怎樣努力去習慣它，畢竟是不愉快的。
他一向孤獨，即使不是單獨一人時，他也因為已經形成。
的家庭生活習慣而感到寂寞。
他老了，又有病，而别人卻個個身體健康……而且強壯得不知怎的竟有些傻乎乎的。
他們奔跑、忙碌、瞎扯淡，連自己也不知道忙些什麼，所為何來。
現在一切趨于平靜，如果不是有個史吉班，恐怕連一個應聲的人兒也沒有。
哪怕你要斷氣了，他們也不會想到你。
“早知今日，當初不該結婚！”他心裡這樣驚呼道，竟忘掉這門親事已經給他帶來了一堆孩子。
他回想起，從前他怎樣太太平平、安安靜靜地和好姐姐們一起過日子，那時誰也不吵鬧，誰也不嚷嚷，每個人都不慌不忙地幹着各自的事情。
而最主要的是，他的意志對于所有的人就是法律，而且是一種讨人喜歡的法律。
本應當……父親常常趁母親不在家時發洩胸中的積愫。
“胳膊肘離得近，見得着咬不着，”他腦子閃過這句諺語。
“史吉班！