了我們的家史——原來我爺爺在樂西是個遠近聞名的“糊紙匠”，這糊紙匠在農村可是技術含量最高的帶有藝術的工作了——破竹、修篾、竹編（原來我的竹編技術來自遺傳！）、剪紙、畫畫、書法、裱糊得樣樣精通，每年村裡幾十個“迷信”活動和各家各戶的婚喪喜慶都是他大顯身手的好時機，我爺爺又長得帥氣，這樣的年輕人不知有多少姑娘暗地裡喜歡，但誰都沒有想到他竟然與我奶奶私奔到古鎮，而那時候我奶奶還帶着前夫留下的女兒。
當然，我奶奶的美貌也是早已聞名附近幾十個村莊，尤其是她的一雙“三寸金蓮”小腳，不知她怎麼逃走的，又怎麼走到“那麼遠的地方”。
所以樂西的人們從此有了一句新的俚語“小腳女人也會私奔”。
兩人自從到了古鎮相依為命站穩腳跟就再也沒有回來樂西村過。
我算了一下他們離開這裡到我們現在又回來故土剛好整整六十年，真是“六十年一輪回”啊。
就在我插隊落戶前不久，這裡發生了一個“天字号”的“反标”事件，起因是這樣的——有一天早晨，天剛蒙蒙亮，樂西小學五年級的“紅小兵”黃澎湃上廁所時看到牆壁上有一行字“打倒毛主席”，敏感的他立馬報告大隊部和駐隊工作組，并說“肯定”是自己的語文老師黃漢中（按輩分算還是澎湃的叔叔呢）寫的，因為他進廁所時，黃老師剛好“鬼鬼祟祟地走出來”。
工作組張組長原是省委宣傳部的一個幹事，見此立功的大好機會，立即把漢中抓到大隊部“審問”，叫漢中寫幾條标語“辨認筆迹”。
寫完以後，看到的人都認為“一點也不像”。
大隊長黃金标說：“一個老師要寫‘反标’的話，是不會這樣寫的，因為‘毛主席’是‘尊稱’，‘反标’裡很少有‘主席’這種稱呼的。
這可能是小孩子或者弱智的人寫的。
”澎湃說：“我老師很會寫字，各種字體都寫得出來”，并信誓旦旦地說他“曾經”看過老師在黑闆上寫過這種字體；還有一點“需要強調”的是：“我老師”是“非常狡猾”的，“别看他平時很少說話”。
一生老實巴交、連螞蟻都不敢踩死的漢中在張組長等人的淫威下很快就“招供”了，幾場慘不忍睹的批鬥大會後，張親自把漢中押送到縣公安局“正式逮捕”，縣法院在極短的時間裡來樂東公社召開萬人“公審大會”，宣布判處漢中十年有期徒刑。
張立了大功，很快就升官到異地上任去了。
省報以醒目的标題“樂西紅小兵在前進”、大篇幅的文章詳細報道了這件事，澎湃也成了“大義滅親”的“英雄人物”——這澎湃果然是個“人才”，念完書後走上社會很快就當了官，而且“官運亨通”，直至今日。
可憐漢中的老婆天天以淚洗臉，但每天還得照樣出勤掙工分養家糊口。
我看到她時不知為什麼總要想起魯迅筆下《祝福》裡的祥林嫂，雖然她幾乎從不說話，但潛台詞分明是“我真傻，真的，那天早晨我不應該讓他上廁所……”
漢中的堂弟漢興有一次在田裡突然偷偷問我：“你是城裡來的，見識要廣一些。
我想問你一個問題：人要是犯錯誤，自己去自首，是不是會判得輕一些？”——他看起來把“犯罪”說成“犯錯誤”了。
我馬上猜到“反标案”一定與他有關，但“多一事不如少一事”，而且漢興智商明顯偏低，也許亂講，我隻能說：“這話你千萬不要再對任何人講起，要惹麻煩的！”漢興果然從此三緘其口了。
（5年以後，我已離開此地，聽說漢興又同别人講起這話，終于被抓入獄判了8年徒刑，而他的堂哥漢中被枉關了幾年放了出來。
已經在省裡做大官的“張組長”立即到樂西大隊看望漢中，講了許多“道歉”的話，大意是當年“階級鬥争”抓得緊，“不得不”這樣做，“人在江湖，身不由己”等等。
漢中一句話也不吭，半年後得了肝癌死了，張熱心地幫漢中的女兒“補員”到附近一個小學裡教書，樂西大隊的人們都稱贊他“有情有義”！）