向議會示威，因不懂瑞典語連忙問身旁一對老夫妻。
老太太搖着火雞般的脖子連聲抱怨：『誰知道呢，都聖誕了，還這麼吵吵鬧鬧”
六
歐洲許多城市都患有一種隐疾：它們現在隆重推出一個個已經去世的文化名人，仔細一查，當年它們對這些文化名人非常冷漠，十分不公。
對此，斯德哥爾摩可以心地敞亮地莞爾一笑。
它對自己最重要的作家斯特林堡，很夠情義。
至少有三個方面，使這座城市對斯特林堡的尊重顯得難能可貴：
一、斯德哥爾摩市民并不熟悉斯特林堡的主要創作成就。
他的戲劇作品，不管是早期的自然主義心理寫實，還是後來的象征主義和表現主義，斯德哥爾摩市民都不容易接受；二、他們知道他是一位散文大師，但他的散文曾猛烈批判斯德哥爾摩市民身上保留的種種陳規陋習，而且連續不斷；三、他與斯德哥爾摩不辭而别，浪迹天涯，晚年纔回來。
———就憑這三點，斯德哥爾摩有充分的理由給他冷臉。
但他怎麼也沒有想到，在他生日那天，市民們居然舉着無數火炬，聚集在他寓所前面向他緻敬，還募集了大筆資金供他使用。
他沒有獲得過諾貝爾獎金，但人們說，他獲得了“另類諾貝爾”。
七
離開瑞典之前，突然想起幾個北歐國家對自己的評價，很有意思。
剛到丹麥，就聽當地人說：“由于氣候地理原因，我們北歐人與其它歐洲人不同，比較拘謹，不善言詞”；到了挪威，又聽他們說：“我們挪威人比不上丹麥人開朗健談，有點沈悶”；到了瑞典，聽到的居然是：“我們瑞典人不如挪威人熱情，孤傲得可恨”；……
這是怎麼啦，北歐各國好像都在作一種奇怪的互相對比、自我譴責，看誰更冷、更酷、更漠然無情。
其實據我看，北歐人不是沒有熱情，而是缺少那種快速點燃又快速轉移的靈敏。
他們感應較慢，選擇較遲，不喜宣講，很少激憤，但一旦選定卻不再改變，把種種彎曲拉成了一條直線。
選擇和平中立，制訂福利政策，設立諾貝爾獎，即使有再大的麻煩也一意孤行。
說自己冷的人不可能真冷，因為真冷無感于冷。