從師範學校的操場上朝南望去，可以看見挺拔雄偉的秦嶺的峰巒；從眼前逐漸漫坡增高到山根的廣闊的平原上，星散着大大小小的被樹木的綠葉籠罩着的村莊；小河川道裡，挑着稻捆的農民從木闆搭成的便橋上忽閃忽閃走過去；田間小路上，農民拉着裝滿包谷棒子的小推車朝鄰近的村莊走去。
沉到平原西部的太陽，在落沉下去之前，向平原上的人們投射過來熱情的最後的一瞥，把瑰麗的紅光灑滿村莊、田野、河水和挑擔拉車的農民的臉上，秦嶺陡峭的崖壁上紅光閃耀。
我坐在操場邊角的草地上，溫習算術。
我的語文課似乎不成多大困難，算術就吃勁了。
因為是速成班，課程相當重。
要命的是那些實際并不複雜的算題，我用心算就可以得出正确的結果，可是一用算術的嚴格的算式計算，就全亂了套。
我自然把學習的重點擱在算術上。
“呀！你找了個好清靜的地方！”
是田芳，不用擡頭也聽得出她的聲音，不過，我還是揚起頭來，而且很快。
我慌忙站起，看着她抿着嘴嗔笑着，倒不知該說什麼了，該請她在草地上坐下呢？還是就這麼站着？我對于女性有一種無法克服的慌恐感，一見着女人，尤其是單獨和一個漂亮的女人在一起，我總是感到心裡很緊張。
“跟你商量一件事。
”她說。
“好的好的。
”我誠惶誠恐。
“坐下談吧。
”她先坐下來，“這麼站着多難受。
”
我在離她三二步遠的草地上坐下，拘束得手腳不知該怎麼擺着才好。
她似乎很自在，雙手拘着膝頭，坐得很舒服，看着我，像欣賞一隻驚疑不安的小兔子。
她說。
“想請你給咱們的‘班級生活’闆報寫字，你願意服務嗎？”
她是班委會的負責宣傳工作的委員，編排更換教室後牆上那塊“生活園地”闆報。
我忙說：“我……當然願意服務，隻是我的字兒寫得欠佳。
”
“‘欠佳’！隻是‘欠’一點。
”她笑着，沒有什麼譏诮的意思，扣我的字眼，“我的字寫得根本說不上‘佳’不‘佳’！”
“我寫得不好。
”我已經注意自己口頭用語中那些文绉绉的詞句，盡可能和大家一樣用生活常用的詞兒，一緊張時就又冒出一個半個生澀的詞句來，“真的，我的字寫得不怎麼好。
”
“你的字寫得多漂亮！”她感歎着，流露出欣然羨慕的神色，“咱們班主任王教師都說，你的字兒比他寫得好，在整個師範裡，也是首屈一指，你還謙虛什麼呢？”
我沒有再做謙讓的姿态。
她真誠地對我的書法的贊揚，尤其是由她傳遞的班主任王老師的溢美之詞，使我很受鼓舞。
我的字，從五六歲時起，父親就有計劃地對我進行訓練了，先照父親寫下的影格描摹，然後臨帖，先柳後歐，先楷後草，常常因為我一捺一豎不像真柳真歐而訓斥我。
在這個速成班裡，我的字是無與倫比的。
我說：“我盡力為之。
”
這件事已經談妥，我想她該走了。
她卻坐着不動，忽然盯住我的眼，問：“你為啥一天到晚不和我說話呢？”
我的心裡又一悸，這樣直截了當的問話，使我措辭不及，不知怎樣回答。
班主任王老師指定我和她同坐在一條長凳上，共用一張桌子，至今有兩個月了，我沒有主動和她說過一句話。
到底是什麼原因呢？我自己一時也說不清楚。
“我文化水平低。
”她說，“你瞧不起我吧？”
我遭到誤解了，連忙說：“我……役有沒有！”
“那……我是老虎、是魔鬼嗎？”她諷譏地說，“怕我吃了你！？”
我的臉轟然發熱了，不由地低下頭。
我想起了在宿舍裡聽到的那個老和尚和小和尚的故事，老和尚威吓小和尚時把女人說成是魔鬼，我似乎就是那個