們天不明起來溜掉，每人就立即交出了三毛票，我們明早起得早，倒是省去了麻煩。
彪形大漢收了錢。
裝在短袖藍布衫的口袋裡，沒有走出門去，卻在長闆凳上坐下來，點着旱煙袋後，随口問：“二位從哪兒來？沒有行李？”
他大概把我們看成肩挑山貨進城的腳夫了，卻不見行李。
惠暢很爽快地說：“我倆到城裡去開會。
”
“唔！你們是隊幹部？”他揚起頭，重新打量我們一眼，“既是幹部，你們該是懂政策的，敢問這‘瓜菜代’年謹，還得多久？”
“快了！相信黨和人民，困難很快就會過去的，今年比去年不就強一大截嗎？”惠暢給他宣傳，鼓勵，“今年的秋田比去年好，生産隊分的糧食肯定多些……”
“嗬呀！人真是餓得撐不住了哇！”彪形大漢歎着氣，“盼得明年雨水好……”
煤油燈盞昏暗的光亮裡，我打量着這個彪形大漢，敞開着短袖衫兒的前襟，露出肌肉棱蹭的紫紅的胸脯，卧蠶眉，條形大眼，直通通的鼻梁，闊大的嘴巴，真乃一條關中大漢的體魄。
從這樣強悍的體魄裡發出的哀婉的歎息，使人感到如此别扭，真虧他長着這一架派勢！照我推想，這樣強悍的軀體該當有英雄的豪言如雷轟擊，才顯得與他的體魄相協調。
我不由地問：“你做啥營生？”
“種地嘛！叼空到長樂坡‘拽偏套’。
”他淡淡地說，“隊裡去年沒決分，今年也玄乎。
幹一年白幹了，沒個指望。
我到長樂坡去給人力車挂偏套，從坡下拽到坡頂，二毛錢，一天能弄兩三塊，買點高價包谷，就這……”
我忽然意識到，我和惠暢雖然也免不了挨餓，卻不覺得絕望和悲哀，是因為有那麼一個雖然遙遠而總是存在着的理想的目标，在誘惑我們，鼓舞我們，苦也不覺得太苦了。
而眼前的這位彪形大漢呢？他自然沒有想入非非的念頭，也不會有将受大任于天的自我安慰吧？他的悲苦可能就雙倍地沉重了。
“你該是在隊裡好好幹，發展集體生産，困難就克服了。
”惠暢不忘記自己是黨的宣傳員的責任，宣傳群衆，“光靠拽偏套顧眼前不是辦法……”
“需得隊裡換了隊長，換上好人，我就有指望了。
”他搖搖頭，“你們不知，現在的隊長哇，一把能扣出六道渠兒……他不會長了，社員聯名到公社告狀了，黨委楊書記說今冬整隊，俺水溝五隊是重點，我等着……”
他又歎息一聲，捏着煙袋出門去了，沉重的腳步聲，響到後院的窯洞口去了。
彪形大漢回窯睡覺去了，卻把沉悶的氣氛留在我們住的廈屋裡。
“會有的。
一切都會有的，”惠暢摹仿瓦西裡安慰妻子的聲調和神态，頓時把廈屋的氣氛烘托得輕松了，“糧食會有的，面包也會有的……”
我們脫光衣服，隻穿條短褲頭，把棉被拉開一角，就透出一股酸臭的汗腥，沒有辦法，蓋住肚子睡吧。
炕頭橫豎扔着幾個木頭做成的條形六面體，這是枕頭，上面滲着黑紫色的油漬，也許有無數的腦袋享過它的清福了。
我們躺下來，依然興緻勃勃地讨論托爾斯泰和《安娜·卡列尼娜》……
我剛迷糊入睡，就被惠暢的驚叫吵醒。
“第三次世界大戰爆發了——”
我睜開眼，惠暢穿着短褲站在腳地，早已點燃油燈。
我莫名其妙，他又在惡作劇吧？
“飛機，坦克，裝甲車，全面進攻！”
他說着，哈哈哈笑着，掌起油燈，在炕邊上尋着，搜着，忽然大叫一聲，臉色都黃了，尖聲悲哀地喊：“我的媽吔——”
我跳下炕來，接過他手中的煤油燈，在他看過的地方查看。
老天爺！臭蟲從牆縫裡爬出來，排成一條軍用地圖上的箭頭似的長線，一直連到炕席上。
整個三面牆壁上，有這樣七八條由臭蟲組成的浩浩蕩蕩的大軍，長驅直入，向炕上睡熟的活物偷襲，一見燈光和人的聲息，那些大的小的臭蟲大軍，立即潰散，紛紛逃匿隐蔽到牆縫裡去了。
我吓得渾身冒起一層雞皮疙瘩，直想嘔吐，坐在長條凳上，又蹦起來，似乎那百年古物的縫隙裡，也埋藏着這樣的甲兵。
“話說托爾斯泰和曹雪芹，一路走來，已覺腹饑腿沉，就在水溝一家客店投宿。
蓋的鴨絨薄緞被，枕的落風軟枕，正睡到好處，忽聞飛機轟鳴，震耳欲聾，睜眼一瞧，萬千餓蚊翻騰俯沖，撲面而來。
兩人正在驚慌，忽見四面山野裡，擺出六六條長龍陣，裝甲車和坦克鋪天蓋地，如同潮水般圍卷過來……托爾斯泰丢了安娜，曹雪芹甩掉紅樓裡的小姐丫頭，奪門而逃……”惠暢站在腳地，即興演講出順口胡謅的評書，已經笑得前俯後仰，我也捂着肚子，隻覺笑得疼痛難受了。