馮家灘黨支部書記馮景藩老漢今天成了全村起得頂遲的一個人。
在屋脊上空追逐嬉戲的知更鳥兒的叫聲，沒有驚動沉沉鼾睡的老漢，村巷裡兩聲響亮的汽車喇叭的鳴叫，卻終于把老支書驚醒了。
老漢睜開眼，透過後牆上的木格窗戶，看見後院裡那株綴滿紅色花蕾的石榴樹上，已經灑滿初夏清晨明麗的陽光了；麻雀在殘挂着枯黃榆錢的樹枝間跳躍，吱吱喳喳吵鬧不休。
怎麼睡到這個時候了呢！他急忙翻身坐起，穿上夾襖，突然覺得頭暈，眼澀，四肢酸軟，心裡煩亂。
這才想到，昨天晚上，翻來覆去，輾轉反側，幾乎整整一宿沒有合眼，直到知更鳥兒在屋脊上空叫起來的時候——那是勤勞的莊稼人起床的時間，他才迷迷糊糊睡着了……
昨日後晌，馮家灘大隊三個生産隊的六槽牲畜中的最後兩槽牛馬，分給社員拉回自個家裡飼養去了。
塬坡和河川的全部旱地和水地，在此之前，也已按照人口和勞力分配給一家一戶經營耕種了。
土地和耕畜，作為馮家灘大隊的集體經濟的基礎，現在分配完畢了。
而當這一複雜、瑣碎、麻纏的分配工作完畢以後，主持整個大隊進行這項工作的黨支書本人，反而有一種無法排解的失落感……
景藩老漢不緊不慢地結着夾襖上的布紐扣，順勢靠在身後的牆上，不急于下炕了。
現在，忙着起來做啥，一家一戶種莊稼了，還要黨支書操什麼心呢？
昨日午飯後，第二生産隊的男女社員，老人娃娃，媳婦姑娘，不用打鈴集合，也不要幹部吼喊催促，一溜一串擁到二隊飼養場上來了。
隊長簡單宣布了牛馬分配辦法，就拿出早已制做停當的紙團，放在一隻瓷碗裡，讓各家各戶的男主人或女當家抓阄。
一隻隻粗壯的莊稼漢的黑手，迫不及待地又是抖抖索索地伸到瓷碗裡去了，随之就是一聲愉悅的歡叫或是一聲難受的籲歎。
抓到“實阄”的人笑嘻嘻地按着号碼到槽頭牽出牲畜來；抓到“空阄”的人有的一拍大腿懊喪地走掉了，有的眼饞地去品評人家拉到手裡的牛馬。
整個飼養場的小院和拴牲畜的場地上，三人一堆，五人一夥，圍着一頭牛或一匹馬，議論着價值的合理性兒，把主持這場分配的大隊領導冷落到一邊了。
景藩老漢甘願領受這種冷落。
他在隊長宣布了抓阄分配的辦法之後，幹巴巴地講了幾句注意事項，就遠遠地走到堆放青草的平場一邊，蹲在鍘草的鍘墩上，咂着短管旱煙袋吸煙，沒有一絲興緻參與對任何一頭牲畜的品評和議論。
老漢心裡難受啊！二十六年前，年輕的莊稼漢子馮景藩，不分白天和黑夜，出東家小院，進西家門樓，熬紅了眼睛，嘴唇上暴起一層焦死的幹皮，終于說服了一家一戶的莊稼人，把自家寶貝似的黃牛或青騾，拉到剛剛盤起的大槽上來了，在小河川道裡集合起來第一個大槽的牲畜……二十六年後，仍然由當年的農業社主任馮景藩親自主持，再把三個生産隊的六個大槽的百十頭牛馬，一頭一匹折了價，分給一家一戶莊稼人，由他們重新牽回自家的小院裡去獨槽喂養……哦哦！老漢蹲在鍘墩上，咂得旱煙鍋裡吱吱響，心裡說不清是一股什麼味道。
看着那些熟悉的面孔在笑，聽着那些熟悉的聲音在喊，哪頭牛價錢高了，哪匹馬的價錢合茬了。
老漢鄙夷地瞅着這些人：分給你們的時候，總是嫌标價太高；當初入社合槽折價時，總是嫌價錢合得低……他轉身走掉了。
老漢從二隊的飼養場轉身下坡時，暗暗流出一股淚來，又悄悄用大拇指抹掉了。
馮家灘三個生産隊的飼養場，都是在他的領導下逐步由草房換成紅瓦磚房的。
為了施肥方便，三家飼養場按計劃分别從村子裡搬遷到向陽的塬坡上。
每年冬季到來之前，他都要逐一檢查飼養場裡牲畜過冬的防寒設施：苫蓋窗