…病咧！”
方老三低了頭，扇下眼，心裡愧：老伴嘴裡說得硬，見了親家卻改口，可見總不是光明正大的事喀！
和方老三粗糙的關公臉形成鮮明對照的，是親家那張開朗樂和的細臉皮。
同是捉鍁舞镢的莊稼人，同是在一個日頭底下曝曬，方老三的臉膛黑紅黑紅，粗深的皺紋刻在鼻翼兩邊。
親家的臉膛上，柔和而細密的皺折裡，顯示着富裕和諧的家庭長者的通達和滿足。
方老三盯着親家，眼睛在問：你有什麼事？
“你忙我也忙，咱直說。
”親家豁達地說，“你台階上那兩根木頭，當下不用的話，先借我！”
“那是給田娃結婚割家具的……”三嬸忙插話。
“放心！親家母，不擋你的大事！”親家說，“頂多半個月，我給你還來。
”
“你借木頭做啥？這急！”方老三說。
“淨惹得閑麻達！”親家自怨自艾說，“咱建文的一個朋友蓋房，酒都做熟了，不得破土，說差門窗料！”
“弄這号沒把握的事！”方老三說，“莊稼人蓋房，容易的？木料不齊，做酒做啥？”
“嗨！”親家說，“人家托咱建文在山裡買的，車在山裡耍麻達！咱應人事小，誤人事大，要不，我給他勞神幹屁呢！”
“噢！那成嘛！”方老三聽說是自己女婿應下别人的事，松了口。
三嬸暗暗瞪了老漢一眼，轉過臉去。
聰明的親家嘻嘻笑着：“親家母，你放心！頂多半月，建文從山裡回來，沒一點點含糊！”
于是，兩親家一齊動手，把兩根原木挪上架子車。
親家也不再坐，扶着木頭，推着車子走了。
老伴重新拾起黃帆布挎包，套在老漢肩頭。
“這……不合适……”老三仍然遲疑不決。
“合适！剛合适！”老伴說着，把老漢推出門，“沒見過你這号死吭吭！”
半後響，方老三從城關公社回到方村。
老遠，就瞧見老伴朝西頭路上瞅，她大概等得急了。
進了門，他把騰得空空的帆布包兒交到老伴手裡的時候，老伴的神色是滿意的。
他坐下端碗吃飯。
“見林書記沒？”老伴問。
“沒。
”老三答，“人不在家！”
“那你人……”
“我跟他女人說咧，叫她給林書記帶個話。
”
“人家話咋說？”
“說是‘能成’！”方老三說，“那女人待人膩膩兒。
”
“那咱現在咋辦？等着林書記回話？”
“等着！”
大約等了十天，即沒見林書記的面，也沒見捎什麼話來，三嬸坐不住了。
湊巧，支部在廣播上通知，全體黨員和幹部今天到公社開會。
三嬸再三叮囑老漢，順便問問林書記……
公社院子裡，撐放着用五顔六色的塑料膜兒纏裹着梁架的自行車。
落光了葉子的泡桐樹下，坐着全社幾百名男女黨員和幹部，靜靜地聽公社最高領導人林書記給他們作報告。
方老三坐在人窩裡，兩肘搭在膝蓋上，盯着講台上林書記的臉，專心聽他嘴裡吐出的每一個字。
林書記講話講得好！清晰，通俗，不緊不慢，那寬大的腦門裡裝得多少本事！方老三想，面對着這樣一張嚴肅的面孔，提出個人的需要和照顧是多麼令人難為情啊！林書記講的是，要打擊貪污盜竊和投機倒把。
老漢從心裡往外舒服，覺得解氣：胡整的家夥終不得好報！
看着青年男女們嘩嘩嘩流水般一頁又一頁翻筆記本，他才覺得自己這雙手在這樣的場合裡是十分笨拙的，這是這位合作化時期的老黨員今生裡最感到遺憾的事。
不要緊！寫不了用耳朵聽！聽不懂某些專用詞聽意思！穿着四個兜人民裝的林書記講得熱了，解開脖子上的頭一個紐扣，例舉着什麼地方的貪污分子許多吓人的數目字，方老三震驚，激憤，胸脯裡一攻一攻。
林書記又講起了黨紀黨風，說許多地方發生了行賄受賄的事。
他用農村人的話解釋說：“賄賂，就是‘塞黑食’！也叫‘黑拐’！”
會場裡，逗起一片笑聲。
方老三覺得，莊稼人這句粗俗話一經從林書記嘴裡說出，更添了幾分令人發笑的味道。
可是，他卻笑不出來，似乎有點心虛。
想到那天硬着頭皮結結巴巴向林書記女人叙說困難，提出要求的樣子，太龌龊了！想到那女人闆平臉上的膩色……唉！那叫做啥嘛……
一陣嗡嗡的議論聲從會場前頭泛起，後頭的人也把頭揚起來往前伸。
方老三一注目，猛然看見，林書記正從扯開拉鎖的黑提包裡，取出兩包點心和一瓶西鳳酒來，擺到桌子上。
啊呀，這就是他那天從黃帆布袋裡取出來擱在林書記家桌子上的那三樣兒……天呀！
“有人居然把黑食塞到我的口袋裡來