因父母離異失去安穩。
她清晰聽到祖母心痛的聲音，反複說，慶長怎麼辦，慶長怎麼辦。
她隻覺得憂慮結局與己似乎全不相關。
懵懂無知中隻想再次入睡。
童年時大部分時間她随祖母在棠溪度過。
父母偶爾過來探望，節假日帶她進城同住。
一直這樣颠來倒去。
父親忙于做生意，長時間奔波，對她并不親近。
母親不屬于日常女子範疇，工作之餘，更多精力用在旅行、閱讀、聚會及無關事情上。
她喜愛慶長，蹲下身張開手臂迎接她飛奔投入懷抱，緊緊擁抱。
無論如何，這是世間最寵溺她的人。
給她買裙子玩具各種糖果，經濟并不富裕，卻竭力取悅她的快樂。
即便如此，她依舊是一個頻繁調換工作、經常遠行及需要獨處的母親。
在偶爾同睡的夜晚，她在床上看着年輕女子，穿白色鑲綴細蕾絲睡衣，長時間坐在橢圓形梳妝鏡前，用一柄豬鬃發梳梳理長發。
發絲漆黑濃密如同雲團。
母親有一種力氣，由蓬勃的生命力、熱烈情感、不羁野性、意志和智性互相混合攪拌而成。
她的力氣，使她對生活持有剛硬的叛逆之心。
母親是象征，超越生活的庸俗灰暗。
深夜她醒來，女子蹲在床邊，伸出手臂緊抱她。
切切撫摸她的頭發和面容，無限哀恸。
她不知道是否天亮，房間裡寂靜，隻有小台燈的光隐約照亮母親面容。
母親沒有化妝，臉色憔悴，眼角一直有眼淚流下來。
一如往昔的笑容。
呵，母親的笑容總是這樣令人流連。
她叫她，媽媽，媽媽，依舊困熟眠貌，睜不開眼睛。
母親撫摸她的額頭、發際，無限留戀，輕輕說，慶長，你要記得，媽媽愛你。
媽媽非常愛你。
有顆顆眼淚滴落在脖子和臉頰上溫熱短促，孩童卻不顧惜，隻想追問，媽媽，明天你能不能帶我去動物園，我想去看長頸鹿。
母親說，好，帶你去，我們一起去看長頸鹿。
再帶你去吃馄饨。
你是媽媽最愛的寶貝，你是媽媽心中最美麗的孩子。
她得到承諾和贊美覺得愉快，閉上眼睛安心睡去。
臉上殘餘母親的眼淚帶着溫度還未幹涸。
6歲的她，未曾懂得世間生離死别的痛楚，心裡渾然天真木知木覺。
母親與她告别，這痛楚是在後來綿延歲月裡逐漸釋放和呈現的，逐月逐年出力沉重，最終令她碎裂。
母親就這樣與父親離了婚。
無法帶走慶長，一無所有，哄慶長入睡後，當天晚上便坐火車離開雲和去了臨遠。
母親遠走高飛。
在夢中，慶長看到自己是伫立窗邊的女童，與一個悶熱奇幻的夏日午後從未分隔。
如果人的生命能夠持有奇迹，母親出手迅急沒有遲疑。
而父親很快得病，婚姻失敗，事業受損，一蹶不振纏綿于病榻。
祖母照顧他們生活，不允許母親探望。
母親嫁人。
後來去了深圳。
路途遙遠，不再回來。
她深愛玻璃中映照出來的成年女子，如此美而充沛，像豔陽下盛開及時的花朵。
她甯可如此。
她恨過母親的時刻，是在16歲。
成年之後，她再次原諒了她。
每個人隻能獨自面對生命的黑暗深淵斷崖絕壁，風聲呼嘯，自身不能保全。
又有誰可以互相依仗，長久憑靠。
慶長對感情失去信仰。
或者說，她的信仰消失于破碎虛空的現實。
究其實質，她是一個被打敗的人。
27歲，曾被打敗，從現實的破碎虛空中凸顯而出的周慶長，出現在許清池身邊。
她醒來。
看到汽車停在地下車庫，清池打開車頂小燈閱讀文件。
睡了多久她不知道。
他一直在等她醒來。
身上遮擋着一件西服，散發淡淡古龍水氣味。
也許是苔藓、松柏、小蒼蘭互相混合的氣味。
她困惑地在空氣中分辨這股幽幽入侵的氣息，有片刻怅惘。
他們如此逼近，封閉在一個狹小車内空間，車廂裡流動的情緒息息相關，靜谧甯和，如同一起相守數十年的伴侶。
這個初識的男子，提供給她的氣場是未曾感受過的親近自然。
不知為何，她覺得他這樣親，卻隻能不動聲色。
這感覺來得迅猛，直接，令人措手不及。
她試圖一邊辨别一邊慢慢把它确認。
她直起身，輕聲對他說，我居然又睡着了。
對不起，耽擱你時間。
在慣有的淡漠表情之上，她的笑容沒有預兆和過渡，露出大顆潔白齊整牙齒，天真無邪，如同幼童。
他看着她的臉，什麼也沒有說。
他們下了車。
為何這次出差，總是感覺疲倦，并多次陷入出神和瞌睡，她無從得知。
這肯定不是她平素風格。
也許這一年她壓力深重。
工作内容劍走偏鋒觀點鮮明，吸引大批固定讀者，引起圈裡圈外争議性評價。
即便如此，這份工作，大概隻使用了天性一半左右的能力。
如果試圖多拿出一些，隻會遭受更多外界質疑和攻擊。
同時，她意識到這份工作不具備開拓前景。
和社會主流導向保持距離持有叛逆之意，無有可能得到大品牌廣告贊助或建立其他商業合作。
誰都知道時尚娛樂最吸引眼球。
同時，雜志一直戰戰兢兢承擔某種意識形态的風險。
發行始終叫好不叫座，市場部有壓力。
雜志換了主編和編輯