生活一直在為慶長敞開新的門。
關上一扇，打開一扇。
27歲，她的心是14歲時穿越深山隧道的少女，目視前方，沒有疑慮停滞。
壓抑克制，默默用力，迎向盡頭山影花樹。
即使那隻是一場幻覺。
她可以僞裝很勇敢，以此真的變得很勇敢。
僞裝不需要愛，以此沒有愛也一直存活。
回到上海。
逗留在辦公室，整理出稿子及圖片，做完專題編輯。
日夜不分，追趕在路上耽擱太久的進度。
自相機裡傳出的觀音閣橋照片，仿佛是另一個時空的存在。
她選了一張打印出來訂在寫字桌邊的牆面，在擡頭間歇，凝望這座存在有期限但美感将與時間一起輪回的古老橋梁。
她相信它不會死亡，雖然它很快将消失。
它使她找到一種精神上的支撐和呼應。
它使她覺得不那麼孤立無援。
有時忘我工作，路途颠簸勞頓，以實踐和推進，對抗心灰意冷。
在空落下來的每一個瞬間，她漸漸看清後退的心。
站在世間邊緣，與它相望，分離出軀體和意願。
因此知道自己所在的位置，與人世的中心隔膜重重。
如同參加固定圈子聚會，她需要口頭相傳的直接材料，對這些人卻沒有任何興趣。
在飯局上被熱烈讨論帶動氣氛的内容，不過是圈裡圈外是非八卦。
如果她不再工作，她就不會再需要任何資訊。
她不再需要這一切。
她會迅速遺忘在這個餐桌邊曾經出現過的人，包括一直孜孜不倦靠近她的同鄉Fionao
如同在餐廳裡，看到被圍觀的電視機輪換播報出各種内容，哪裡有比賽，哪裡有演唱會，新公映的電影，新出的唱片，哪國領導人來訪，政府又制定了什麼新策略，誰要上台誰要下台……世界每一天會發生多少事情。
形式和物質演變，無法帶來心靈所需求的平靜優美。
她是一個局外人。
精神中的故鄉該在何處，但肯定不在這裡。
對這個時代的疏離感，已不僅針對社會及人群，對于自身生命，都近同一種隔離而行。
她旁觀和省視生活，不願在沉淪中失去警醒。
如同每一次，在人群擁擠的交通工具裡驚醒。
也許是一架高空中轟鳴燈光幽暗周圍軒聲起落的飛機裡。
也許是一列奔馳在空曠平原的火車上，正穿越淩晨霧氣茫茫。
也許是一輛穿梭于遷回曲折高山深處的當地小巴，車廂裡載有牲畜和家禽，窗外是崇山峻嶺。
在瞬間她忘記旅程的目的所在。
是現實如夢，還是夢才是真相。
此刻産生的世事颠倒的感覺，如此強烈，讓她懷疑靈魂與這困頓于煙火塵勞中的卑微肉體其實并沒有關聯。
在人群中她是一個饑餓的人。
一個不合時宜沒有找到一席之地的人。
她看到心裡一頭壯碩而華美的獸，雙眼炯炯，晝伏夜出，四處漂泊，在曠野和森林中徘徊。
她知道它沒有飽足。
她能夠聽見它振動皮毛抖擻精神的聲響。
它努力存活于她退卻之心日益強烈的血肉之中。
與定山照例每周固定而稀少地見面。
沒有交錯，也無幹擾影響。
他工作，看電視，打電腦遊戲，安然自處，不曾感覺到慶長更為深沉的抑郁和封閉，也不覺得她情緒異常。
他對她的故事沒有探測之心，對她的過往忽略不計。
近同一種刻意，對她的世界保持距離和生疏。
他所需要的，是一個專注于工作和旅途的安靜女子。
他不需要内心藏有一頭獸的周慶長。
他甯可視而不見。
男女之間有無親密和粘連的感應，出自天性，在一起初就能辨認清楚，也不會在日久天長中有所增進或改變。
感情是截然清爽的結構，不餘留可供改造的空間。
它隻能逐漸添加規則和習慣，逐漸加固沉重的屬性。
慶長知道，如果結婚，定山與她的生活，從此刻就可看到未來。
遵循持續不變的順序，重複單一脈動的節奏，延續波瀾不興的内容。
直到老。
直到死。
她清楚自己如果持有意志，就應該離開定山，而不是試圖與他結盟，共同抵抗生活。
缺乏内心聯結的關系，即使安甯平穩，也不過是用來遮擋雙目的一塊絲絨布。
因為一種始終持有的悲觀的自知之明，她比任何一個時刻，更為對自我失望。
并因這種失望，繼續深深潛入如同洞穴般的消沉之中。
發稿後，辭掉工作，沒有留下回轉餘地。
同時離開早已厭倦的圈子聚會。
開始與藝術類雜志聯系，翻譯國外關于藝術的訪談和理論。
有時繼續給Fiona提供一些幫助。
除了工作，她不見任何人，哪都不去。
長時間在家裡，睡覺，看碟，清掃，騎自行車去集市買蔬菜，學習簡單烹饪，保持大量閱讀。
在書店和圖書館裡搬來古籍、哲學、生物學、宗教、天文方面的書籍。
癡迷上富山清琴的三味線彈唱。
為了深入感受古典藝術的樂趣，她報名去學習日語。
每周兩節課，從最基本語音開始。
禅去花瓣，拂去雪粉，長袖一身輕。
已是陳年往事，我等的人是否仍在久久守候。
雄鴛鴦振起羽翼，令人憂思漣漣，寒食中鳴叫安在。
命運本該如斯。
夜半心遠鐘疏，聞者孤身獨寝。
哀鳴寒徹枕畔，愈發令人氣絕。
淚漣漣，意清清。
無常生命足可堪，相戀之人罪業深。
且将無度悲哀，一腔憂焚齊抛光。
舍去浮世，明月清風，山桂作伴。
她在家裡反複播放這古老的異國音樂。
凄清有力的三弦，滄桑袁切的唱腔，老年男子粗砺婉轉的嗓音，一切組合優美至極。
空氣被樂器的聲響輕輕振動，心裡有一根絲線也