去租賃式酒店公寓，房間舒适幹淨，有人來清掃服務，你工作或出去活動，都很方便。
不行。
一個月上萬，太過昂貴。
你無需考慮這些。
我生活得自在。
也許隻是你覺得不習慣。
他拿出一張卡，遞給她，說，你最近沒有穩定工作，我希望你還是能夠生活舒适。
我要照顧你，慶長。
她突然覺得内心一陣蹿動，一股強烈意志從胸口升騰而起，根本無法遏止。
她說，你要做什麼。
你讓我住你為我租下的房子，讓我用你的錢，讓我等在上海，讓我失去對生活的控制和安排，讓我成為你情感生活的三分之一。
我做不到。
我要結婚，想生孩子。
你如果要生孩子，隻能生我的孩子。
她尖銳回應，你已經有三個孩子了，他們在溫哥華。
你還有一個北京女友在極度渴望能為你生兒育女。
我隻想要跟你生下來的孩子。
你怎麼跟我要，結婚嗎？同居嗎？
我要跟你在一起。
你怎麼跟我在一起？
以一切的可能的合理的方式，跟你在一起。
她低下頭，默默發笑，我對推動你的妻子和女友，沒有願望，也沒有力氣。
我隻想平靜生活。
那我們的感情你置于何地？
這個問題，我也可以轉過來問你。
你早有妻兒家庭我不計較，這是你的組成部分，你不想改變，我就不會(文)要求你破壞。
但你若想跟(人)我在一起，必須離(書)開于姜。
否則我怎麼(屋)能夠看到你對我們的感情至少有所尊重和犧牲。
我會處理。
但我希望你馬上離開定山。
我無法忍受你在一個男人身邊生活，我會發狂。
在你沒有做出任何行動之前，你有權利來要求我這樣做嗎？你仔細想想，你有何權利說出這樣的話？
慶長！注意你的言辭方式。
但她并不打算退卻。
她說，隻有當你成為一個做出選擇和擔當的男人，至少有一個屬于你自己的空間來容納我們彼此的時候，你才有權利來要求我，要求我為你做些什麼！現在你沒有資格！
如此對抗他，她并不後悔。
他們在現實中無法隸屬沒有歸宿，他如此靈敏，早該如她一般内心洞明。
即便如此，她也早已知曉自己勢必将跟随他，在這段感情裡輾轉流離。
哪怕不問時間和未來。
那一年春天跟随他去新加坡開會。
天氣炎熱，日日高溫，白天她大多待在酒店房間裡。
晚上他工作結束，如果沒有應酬，會帶她吃飯，散步，看電影。
她在樓下午後花園，撿到墜落在草叢裡的緬栀子。
硬挺厚實的小花朵，有5片乳白色花瓣，橙黃色花心襯着青翠側葉，芳香潔淨。
回到房間，選擇窗邊一個角落，把定焦相機擱在窗台上。
從木百葉過濾之後射進來的日光，呈現渙散而輕盈的質感。
她試拍一張，發現臉部、脖子、手臂裸露出來的皮膚，光澤極為柔和自然。
無心所得，馬上把握。
換上一條白色襯裙，棉和絲混織柔順單薄的質地，低垂領口處有纖細蕾絲。
把緬栀子插在左邊發鬓，長發流瀉在兩邊臉側，嘴唇抹上口紅。
這樣，對着木百葉窗口的光線，進行自拍。
光線在分分秒秒中發生變化，很快被暗淡暮色替代。
拍下約20多張照片。
事後，她在電腦裡回放這些照片，看到一個全新的被發現的自己。
或許也是一個被重新創造的自我。
面容已有衰色，眼睛清澈似浸潤淚水。
漆黑長發，白花，口紅，手臂上刺青，襯裙，變幻莫測如同水紋日影的神情。
這是28歲的她，與一個男子熱戀之中的她，被男子的感情和欲望重重包裹之中的她。
她知道，這是生命中極其特殊的一個階段。
她從未有過這樣珍重的時刻，如同珠貝中被磨砺的粗糙沙子，被孕育成一顆真珠。
隻因通過與一個男子肉身和情感的聯結，獲得一種全然新生，透通空靈，熠熠閃光。
隻因知道自己在愛與被愛着。
她沒有告訴他，自他離開上海，她已經正式對從香港回來的定山提出分手。
她選擇實話實說。
這是周慶長的方式。
她說，定山，我愛上一個有家庭的男子。
本來我打算離開他，與你結婚。
但我們感情強烈，确認無法分開。
雖然他目前不能跟我在一起，我依然決定要給他時間。
定山平靜，說，慶長，其實你知道你時間無多。
你28歲。
他可否能夠給你未來。
她說，這倒是次要的。
我隻想得到自己期待中的感情。
我一直試圖照顧你，慶長。
但這不是你能夠獲得滿足的感情，是嗎。
這是兩回事情，定山。
人生短暫，世事無常，其實我知道情愛歡愉如同清晨的露水稍縱易逝，即便如此，我也要得到。
生命的苦痛和悲哀太多。
哪怕一絲絲光線，也是我的所求。
我不尋求你的理解，我隻希望你接受我的決定。
你可以離開。
慶長。
但如果你回來，我依舊在這裡。
請你記得我的位置。
我很抱歉。
不。
你有你離開的自由。
我也有我等待的自由。
這隻是我們各自的選擇。
她想，他們能夠如此輕省地面對和解決這件事情，大概因為她與他都性情不俗，不拘一格，所以态度簡潔截然。
定山理解和接受人性幽微之處，這些存在極容易被随意放置粗暴輕率的世俗斷論和道德質問。
但何謂規則又何謂标準。
他無法提供給她想要的東西，而她自知内心并未死滅。
她心灰意冷，但卻從不輕易妥協。
她沒有告訴清池她所做的決定。
她甯願讓他感覺她的生活獨立自主，并不因他有改變，或者說，他不解決自己的問題就可以得到她的全部。
他對女人的支配随心所欲，自身強大試圖操縱一切。
這不是她想讓他得到的立場。
因為無法在一起。
因為不願意聽從他的安排，搬去公寓，歸屬他的部分生活。
因為彼此相愛。
他隻能制造機會在工作中把她攜帶在身邊，來回颠倒。
隻是争取能夠與她一起共處的時間。
那年10月，他去首爾開會，替她買好機票，讓她去找他。
他們在那裡度過一星期。
他們認識剛好一周年。
他愛她，隻能做出最大程度的安排和犧牲。
為了與她一起吃晚飯，盡量推托應酬早早回來。
知道她在異國他鄉