街道陡而有坡度，這個地形也像香港。
似乎生活在地球的哪一個角落，都是一樣。
耳邊是哪一種語言，又有何重要。
母親從小給予她的四海為家的生活，使她突破了對空間概念性的界限。
她們曾經嘗試在不同的山頂與海邊，眺望星空。
繁星的排列，是被一種自然而嚴謹的有秩序的規律所限定的。
這種有秩序的規律，顯然與護牆闆上水彩筆寫下的字有關。
你以何種方式存在，選擇何種方式生活，這是你的選擇。
你所選擇的，就是你所要的。
當然，你可以改變。
随着你内心需求的變化而改變。
汽車站，火車站，機場，甚至地鐵，公車，一輛可以自己操作的交通工具……都是為人的選擇而存在的。
可以利用它們走上任何一條改變的道路。
遠方以無限和有限的地标，始終存在。
在自己的心裡面兜轉，心有多大，路才有多遠。
我們一生下來就注定不自由，因為我們在一個坐标裡被設定了位置，這個位置由我們的國籍，家庭，父母，經濟，政治，文化，語言……而決定。
你被迫歸屬一個團體，一個機構，一個組織，一個分工有序的工場或作坊，或者僅僅是一個家庭。
在窮困的家庭裡，人隻能以努力和掙紮先滿足基本的需求。
在富有的家庭裡，則可以盡早開始嘗試進行審美，自我教育以及擴大心胸地生活。
而同時，你可以選擇做一個樂觀自足具備美德的窮人，也可能是一個内心焦慮缺乏安全的富人。
沒有誰高誰低，誰是誰非。
可以推翻一切，獨自走向大海。
我們确實又是生而自由的。
在這條道路上，你追尋感情，或者得不到感情，追尋愛與被愛，或者注定孤獨，追尋信仰，或者隻能一意孤行，确立自我，或者竭力地與自我對抗，企圖消亡它，都是你的行動，你的選擇。
她剛出生的時候，母親還未與父親分開。
這段時間十分煎熬。
母親消瘦而沉默，有時在書房裡不發出任何聲音，一坐良久。
但即使是在他們決定分開之後，母親隻要出現在她的床邊，展露出來的始終是微笑。
抱起她，下巴枕着她小小肩頭，輕聲說，我的囡囡，囡囡，媽媽這樣愛你。
緊緊擁抱她。
一個從來不抱怨不訴苦的母親，一個在她面前隻有笑容沒有愁容的母親。
一個時刻在以她的擁抱為愛立誓的母親。
随時小心地用一塊華美的絲絨布把生活的黑洞覆蓋起來。
那些真相，那些痛苦，那些深淵。
一塊一塊地遮掩起來。
這是她給她的玩具。
不要碰觸那些焦灼深刻：疼痛，欲望，蹿上高空的煙火，可望不可得，得而厭之，厭之不可棄，輾轉反側，忏悔，激越……你沒有過錯。
你隻是不懂。
你亦不需要懂。
牽着我的手，帶我走上去往大海的路途。
這塊發出微光的厚重溫暖的絲絨。
美麗的絲絨。
就是你給我的最好禮物。
三
三十五歲，她離婚。
沒有什麼明顯的理由，隻是無以為繼。
帶着孩子回家探望母親。
母親老了，頭發挽髻，插着茶花和銀簪，依舊抽一種習慣的日本煙。
她從小與她一起長大，竟然從未發現母親是一個時髦的人。
母親所識别的美，都是落後或超前于時代的，她不習慣與時代共舞。
所以母親在二十四歲之後，就再未進入社會工作，一直生活在社會邊緣，以自己的方式存活。
也可以說，時代的主流，也早已淘汰和遺忘了她，因為她并不為此做出貢獻。
年老之後的母親，喜歡春蘭，是一種野山裡的草蘭。
她用陶土罐種植了一盆又一盆，與它們共存，如同知己。
一個人即使心生厭倦，，面對這個早已失去了真正的價值觀的社會，千瘡百孔的世界，心裡荒蕪，想暫時退縮到家裡的蝸牛殼裡，也最終要面對虛無的問題。
鴕鳥把頭埋藏在沙土下又有何用。
她隻是奇怪，為何其他的人總是可以做到始終興緻勃勃，一往無前。
是因為每個人的結構體系不同的原因嗎。
她總覺得他們樂此不疲的，亦并非是真正的重大的遠大的目标。
她甚至覺得，那都不及一個初生嬰兒的藍色眼睛來得真實。
脆弱的純潔的事物總是容易逝去的。
該如何獲得真實的生活。
她用自己的行動作了冒險的實踐，即使最終都以失敗告終。
有一段時間，她對自己無法感應。
母親幫她照顧孩子，開車接送他們去上課，去公園，去合唱班唱歌。
她在廚房的桌子邊給孩子的襯衣縫扣子，給院子裡的蜀葵和木槿剪枝，或者搭地鐵去最喧鬧的市區中心漫遊，或者是在街邊任意一家咖啡店裡要一杯低因拿鐵休息，有時悚然一驚，發現自己始終獨自一人。
出神的時間過于長久，時間在她的内省自處中失去對比的長度。
她漸漸感覺到自己的艱難，一種無能為力，一種内疚，一種自責，一種軟弱。
母親從未鼓勵過她參與到社會的競争之中，所以，高學曆畢業之後，隻是她從事慈善工作。
母親給予的價值觀，不是名利，不是權利，卻似乎是一種難以輕易企及難以捕捉的不夠客觀和具體的标準。
母親允許她早婚，生子，離婚，卻未為允許過她找到一種輕