威爾布朗姆胡同六十二号的賴姆塞太太，正對自己鼓勵地說；“兩天，隻要再兩天！”
她掠一掠額前的濕發。
廚房傳來一聲巨響。
賴姆塞太太真不想去探究那碰撞聲。
噢，啊——隻有兩天。
她踱過廊道，猝然推開廚房的門，聲音比三周前要溫和許多：“看你幹的什麼好事？”
“對不起，媽。
”她兒子畢爾說，“我們隻是拿這些錫罐當保齡球玩；沒想到它們竟滾進放瓷器的櫃子底下。
”
“我們不是故意的——畢爾的弟弟泰德跟着說。
“啊，把那些東西拾起來；放回櫃子裡，然後把摔破的掃起來；倒在垃圾筒裡。
”
“噢，媽，不是現在罷。
”
“就是現在”“叫泰德去做。
”畢爾說。
“說得真好聽，”泰德說，“有事情總是往我身上推，如果你不做，我也不做。
”
“你要做。
”
“我不做。
”
“要我修理你。
”
“你敢！”
兩個孩子扭在一起，泰德被逼到桌子邊，桌上一碗蛋搖搖欲墜。
“-，到廚房外面去！”賴姆塞太太一邊喊道。
一邊将孩子們推進去，關上門，然後撿拾地上的錫罐，清掃破瓷。
“隻要再兩天。
”她心裡想；他們就要回學校去，想一想就叫做母親的覺得如登天堂。
她依稀記得一位女專欄作家說過這樣的谑言：女人一年裡頭隻有六個快樂的日子，每逢假期的第一天和最後一天。
賴姆塞太太手裡掃着心愛的餐具碎片，心頭禁不住為這句話點頭。
想想五個禮拜之前，她是以多麼喜悅的心情期待兒子們回家，現在呢？“啊，明天，”她每次對着自己說；“明天畢爾和泰德就要問學校去了。
簡直讓我等不及了！”
五個禮拜前，她在車站迎接他們時的心情是多麼歡欣。
孩子們的感情又是多麼的激動！他們興奮地在屋子裡和花園裡，又跑又跳。
她還特别烤了一個蛋糕給他們配茶。
而如今——
她所期待的又是什麼呢？一個完全平靜的日子。
無需忙着煮飯，也沒有做不完的雜事。
她愛孩子——他們是好孩子，那是不用多說的。
她為他們感到驕傲，但他們也真累人，一會吵着喝，一會兒吵着吃，精力旺盛，鬧聲不絕于耳。
就在這時候，她聽見沙啞的叫聲，警覺地扭過頭，沒事。
他們到外面園子裡去了。
這樣子好些，那兒有的是空間讓他們活動，可是他們可能會幹擾到鄰居，她祈禱他們不要去招意黑姆太太的貓。
她這樣擔心，坦白說，并非為了貓的緣故，而是因為黑姆太太園子周圍的鐵絲很容易鈎破衣服。
她匆匆對早已準備好在化妝台上的急救箱瞥了一眼，這倒不是她對精力旺盛的兒童期的自然意外過分的大驚小怪．事實上，意外發生後她不變的第一句話永遠是：“跟你們說過多少次啦！
叫你們不要在客廳裡流血，要流就到廚房去，那裡有塑膠地闆，我可以清洗。
”
蓦然一聲尖叫半途停了下來，跟着阒然無聲，賴姆塞太太心頭一提，這樣寂靜太不自然了。
她踟躇地立在那裡，手中拿着掃起碎瓷的備箕。
廚房的門打開了，畢爾站着，十一歲的臉孔上露出一種不尋常的興奮表情。
“媽，”他說，“外面有探長和另一個。
”
“噢，”賴姆塞太太松了一口氣說，“親愛的，他有什麼事嗎？”
“他要找你，”畢爾說，“我看一定是關于謀殺的事。
你知道，佩瑪-小姐的家，昨天發生的事。
”
“我不知道他為何來找我。
”賴姆塞太太的聲音裡有些許懊惱。
生活就是這樣，一事未了又一事，她心裡想着。
偏偏探長選在這尴尬的時候，讓她如何來得及弄好馬鈴薯準備愛爾蘭炖肉？
“-，好吧，”她歎了一聲說，“我就來了。
”
她将碎瓷投入水槽下的垃圾筒裡，洗洗手，把頭發掠順，正準備跟畢爾出去，畢爾早已不耐煩地說；“噢，快啊！媽。
”
賴姆塞太大走進起居室，畢爾緊緊貼在旁邊。
室裡站着兩個男人。
小兒子泰德招呼着他們，瞪着兩隻欽慕的大眼睛。
“賴姆塞太太嗎？”
“早安。
”
“孩子們一定告訴過你，我是哈卡斯特探長。
”
“實在抱歉，”賴姆塞太太說；“非常不湊巧。
今早特别忙碌。
需要很多時間嗎？”
“不要，幾分鐘就好了，”哈卡斯特探長保證地說，“我們可以坐下來嗎？”
“哦，是的，請坐，請坐。
”
賴姆塞太太坐在一張高背椅上，不耐煩地看着他們。
她心裡懷疑，恐怕不隻幾分鐘吧。
“你們兩個可以不必留在這裡。
”哈卡斯特堆着笑臉。
“咦，我們才不走。
”畢爾說。
“我們不走。
”泰德回響着。
“我們要聽你說。
“畢爾說。
“是啊！”泰德又加了一句。
“流了好多血吧？”畢爾說。
“那人是小偷嗎？”泰德說。