他。
這是一個自尊的問題。
他知道我對錢精打細算——但是他贊成我這樣做，認為我是個勤儉節約的女人。
當然，自從那以後彼得和我實際上一直和他住在一起，他負責支付我們所有的生活開銷，所以我從來不必擔心。
”
她慢慢說：“這些年來，我們一直像一家人一一隻是——隻是一一你明白(還是不明白？)在他眼裡，我從來都不是弗蘭克的遺孀一一我一直是弗蘭克的妻子。
”
班特裡太大明白她的意思。
“你是說他從未接受他們的死？”
“沒有。
他一直都很了不起，但是，他是靠拒絕承認死亡來戰勝自己的痛苦。
馬克是羅莎蒙德的丈夫，我是弗蘭克的妻子——雖然弗蘭克和羅莎蒙德實際上不再和我們在一起——但他們還是存在。
”
班特裡太太柔聲說：“這真是了不起的忠誠。
”
“是的。
我們這樣過了一年又一年，但是突然——今年夏天——我感覺不對勁了。
我感覺——我感覺要叛逆。
這樣說真可怕，不過我不願意再去想弗蘭克2一切都過去了——我和他的愛及伴侶情，還有他死後帶給我的痛苦。
這些我都曾經有過，而現在不再有了。
”
“很難描述這種感覺。
它像是要抹掉過去，重新開始。
我想成為我自己一一艾迪，我還年輕健壯，能夠遊戲、遊泳、跳舞——是一個人。
還有雨果(你認識雨果?麥克萊思？)——他是個寶貝，一直想娶我，可是，我沒有真正考慮過—一—但是今年夏天，我确實開始考慮這件事一一并不認真一一隻是朦朦胧胧……”
她停下來，搖搖頭。
“所以我想我忽視了傑弗。
我的意思并不是真正忽視他，但我的心思不在他身上。
當我看到魯比能讓他開，L＼，我很高興，這樣我便能更自由地去做自己想做的事。
我做夢也沒想到一一當然做夢也沒想到——他會如此一一如此地——迷戀她！”班特裡太太問：“當你真的發覺以後？”
“我目瞪口呆——絕對目瞪口呆：恐怕還生氣。
”
“要是我就生氣。
”班特裡太太說。
“你知道，還有彼得。
彼得的整個前途全指望傑弗。
傑弗把他看成自己的孫子，或者這隻是我自己的想法。
他并不是他的孫子，連親屬都不是。
一想到他将被剝奪繼承權！”她放在膝頭上的那雙好看有力的手有點發抖。
“我的感覺就是這樣——那個粗俗的掘金小傻瓜——哦！我真該殺了她：“她驚愕地停下來，漂亮的淡褐色眼睛乞求似的害怕地看着班特裡太太。
她說：“我這樣講真可怕！”雨果?麥克萊思從他身後輕輕走來，他問：“什麼事講起來真可怕？”
“坐下，雨果。
你認識班特裡太大，對吧？”
麥克萊思和她打過招呼。
他低聲追問：“什麼事講起來真可怕？”
艾迪。
傑弗遜說：“但願我殺了魯比?基思。
”
雨果?麥克萊思想了一會兒，然後說：“不，如果我是你，我不會這麼說。
這可能會被人誤解。
”
他沉靜的灰色眼睛意味深長地看着她。
他說：“你必須小心謹慎，艾迪。
”
他的口氣帶有警告的意味。
3幾分鐘後，馬普爾小姐從飯店裡出來找班特裡太大，雨果?麥克萊思和阿德萊德?傑弗遜則一起沿着小徑往海邊走去。
馬普爾小姐坐下後說：“他好像非常投入。
”
“已經投入多年了：他是那種男人。
”
“我知道。
和伯裡少校一樣。
他追求一位英印混血寡婦追了十年。
成為朋友圈裡的笑話：最後她終于同意嫁給他——但不幸的是，在他們婚期的前十天，她和司機私奔了！
一個非常好的女人，一向通情達理。
”
“人的行為确實非常古怪。
”班特裡太太表示同意。
“簡，你剛才在這就好了。
艾迪?傑弗遜向我講述了她自己的一切——她丈夫如何弄光他所有的錢，但是他們從來沒告訴過傑弗遜先生。
又說今年夏天，一切都變了——”
馬普爾小姐點點頭。
“是的，我猜她對被迫生活在過去的陰影裡開始反叛？畢竟，什麼事情都有個時間限度。
你不能永遠坐在窗簾緊閉的屋裡。
我猜傑弗遜夫人拉開了窗簾，脫下了寡婦的喪服，而她的公公對此非常不快。
他覺得被遺棄在冰天雪地裡。
我想他根本沒有意識到是誰使她發生了這樣的變化。
反正他對此肯定不高興。
所以，像巴傑爾老先生一樣，當他妻子開始學習招魂術，他已經伺機待發。
任何願意