26
在勞瑞特·斯班妮爾開庭受審的前一天，幾個人在尤裡·弗蘭克爾的辦公室開會。
天陰沉沉的，好像要下雪。
哈裡·伯克長得很像溫斯頓·丘吉爾。
律師請羅伯塔和哈裡.伯克入座。
他看着伯克，遞給他一支雪茄，但被婉拒了。
律師一個人若有所思地抽着雪茄，神态自信，但看來似乎有些勉強。
他強打着笑臉告訴大家，調查沒有結果。
“你還沒能證實勞瑞特的說法？”羅伯塔嚷嚷道。
“沒有，韋斯特小姐。
”
“但是也許有人看見她離開那所房子，穿過公園回家去……真不可思議。
”
“除非，”律師眯起眼看着雪茄煙頭說，“她沒對我們和警察說實話。
你知道，要查明子虛烏有的事是不可能的。
”
“我可不認為這是問題的答案，弗蘭克爾先生，”帕克說道，“我告訴你，那女孩可是無辜的。
這是前提條件，否則她就沒希望了。
”
“那當然，”律師說，“我隻是提出這種可能性；當然，地區檢察官會提出更多的可能性。
我現在依靠的就是勞瑞特在陪審團面前自我表白的能力。
她倒是我們唯一的防線了。
”
“你想讓她自己來作證？”
“我們的行話叫作‘擔當證人’，伯克先生，”弗蘭克爾聳聳肩說，“我别無選擇。
讓被告人面對地區檢察官的種種盤問，當然有風險。
我和勞瑞特練習過幾次，我扮反方，她看來并不害怕，胸有成竹。
不過，我已經提醒過她，最終還要看她的臨場發揮。
”
弗蘭克爾的秘書走進房間，随手把門關上。
“亨特小姐，我告訴過你别打擾我！”
“對不起，弗蘭克爾先生，不過我認為有件事很重要。
我可不想當着一個陌生人的面與您在對講機上聯系。
”
“當着誰的面？”
“有一個人來到辦公室堅持要見您。
通常我會說您出去了，但他聲稱是為斯班妮爾一案來的。
他衣衫褴褛。
事實上……”
“我不關心他是不是穿了内衣，亨特小姐，讓他進來！”
秘書引進來的那個家夥着實讓弗蘭克爾吃了一驚。
他不隻是，簡直是一團糟——殘破的大衣像是從垃圾堆裡撿來的；裡面的一件蟲蛀過的棉絨茄克破爛不堪，滿是雞蛋、肉湯和飲料污漬；一條沾滿爛泥的褲子顯然是某個大胖子丢棄的，用一條髒繩子圍腰系着；腳上的鞋至少大兩号；他既沒穿襪子，也沒穿襯衫；瘦得皮包骨頭，但雙手和臉是浮腫的，兩隻水汪汪的眼睛充滿血絲，長着一個酒糟鼻，胡子拉茬的。
他站在衆人面前，不停地顫抖，仿佛從來就沒有感到暖和過。
他搓着雙手，發出沙沙的聲音。
“你要見我嗎？”尤裡·弗蘭克爾盯着他說，“好吧：你已經見到我了。
有什麼事？你是誰？”
“我叫斯波蒂，”那人說。
他聲音沙啞，略帶醉意。
“我叫斯波蒂，”他重複道，例着嘴、斜着眼說，“律師先生。
”
“你想要什麼？”
“金錢，”這個流浪漢說，“我想要很多錢。
”他站在那裡，笑着露出了牙齒；嘴裡有一半的牙都已經掉了。
“律師先生．您現在可以問問我要賣什麼東西了。
”
“流浪鬼，你聽着，”律師說，“我給你十分鐘時間把要說的都說出來。
不然的話，我就把你扔回波威裡街。
”
“不，你不會的。
如果你知道我買賣的是什麼東西的話。
”
“好吧，是什麼？”
“有關的情況。
”
“是有關勞瑞特·斯班妮爾的情況嗎？”
“正是，律師先生。
”
“你怎麼會知道斯班妮爾小姐呢？”
“從報紙上得知的。
”
“真這樣的話，你可是波威裡街曆史上第一個知道讀報的人了。
好吧，你有什麼情況？”
“哦，不，”流浪漢說，“我說過我是要報酬的。
馬上付錢給我，先生。
”
“你給我出去。
”
“慢着，”哈裡·伯克說。
他問流浪漢。
“你的意思是要提前付錢嗎？”
流浪漢睡眼惺松地看了伯克一眼。
“說得對，先生。
而且不要支票，要立即付現錢。
”
“要多少？”伯克問道……
羅伯塔·韋斯特神情緊張地望着流浪漢。
他伸動着他那紫紅色的舌頭，舔舔嘴唇，又縮了回去，那舌頭簡直就象一把雨刷。
“一大筆。
”
“1000美元？”律師半信半疑的問。
“你真的要這麼多嗎？你以為我們是白癡？趕快走吧。
”
“等一會兒，弗蘭克爾先生。
”蘇格蘭人說，“斯波蒂，你瞧，你還是放聰明點兒。
你來到這裡，開口就要1000美元。
而我們又不能保證你掌握的情況是否屬實。
你得承認在這裡，你看上去并不是那種值得信賴的人。
你怎麼能期望像弗蘭克爾律師那樣的體面人，因為你的這番話就從委托人的腰包裡掏那麼多錢給你呢？”
“你是誰？”流浪漢厲聲問道。
“勞瑞特·斯班妮爾的一個朋友，這位女士也是。
”
“我知道她——我在報紙上見過她的照片。
我能期望什麼呢，先生？要不要由你。
我的條件就是這些。
從報紙的報道來看，”流浪漢咧嘴一笑，用一隻帶傷疤的大拇指指着弗蘭克爾說，“他對這個案子的情況了解并不多。
”
伯克暗想，這個醉漢在他一輩子的流浪生涯中，也許還從未擁有這樣一筆可供讨價還價的财産。
他渾身流露出一股窮人特有的憤世疾俗味兒。
看來他是不會讓步的。
不過，伯克還想繼續試試。
他盡量裝出一副和藹可親的樣子。
“斯波特，你難道不能給我們透露哪怕一點點情況嗎？”
“我怎麼知道哪一點對你們有用呢？我可不是律師。
”
“那你怎麼知道你了解的情況對斯班妮爾的律師值1000美金呢？”
“我隻知道這情況與斯班妮爾女士有關，而且非常重要。
”
“如果事與願違呢？”
“那隻能怪他命不好了。
先付錢當然有風險。
”他閉上了他那幹癟的嘴。
“我可不做不滿意就退錢的承諾。
”他的嘴閉得更緊了。
“算了吧，伯克先生，”弗蘭克爾不耐煩地說道。
“信我的，我看清這家夥了。
這件事很可能是憑空編造的。
如果我付錢給他，消息傳出去以後，波威裡街的流浪漢都會跑到我這裡來了，我還得雇用保安來維持秩序呢。
不過即使情況屬實……斯波蒂，我告訴你，你最好還是把情況在這裡講出來。
如果我認為它對斯班妮爾一案有價值的話，我會按質論價付給你錢的。
我隻能做到這樣了。
說不說由你。
”
從流浪漢水汪汪的眼睛裡看得出，他在貪婪和猜疑之間做着思想鬥争，猜疑終于占了上風。
“不付錢，我就不說。
”
流浪漢斬釘截鐵地說……
“好了，流浪鬼，你已經說完了，出去吧。
”
流浪漢看了律師一眼。
咧着嘴，狡黠地笑着。
“你會改變主意的，律師先生。
到時候到波威裡街來找我。
條件不變。
”他拖着腳出去了。
門剛關上，羅伯塔就着急地說：“我們可不能讓他這麼走了，弗蘭克爾先生！假如他說的是實話，他真的知道重要情況怎麼辦？好吧，如果你覺得你作為勞瑞特的律師，認為不能做這樣的交易，那讓我來付錢怎麼樣？”
“你有1000美元嗎，韋斯特小姐？”
“我會去借的，我會找銀行貸款的。
”
“那就請便了。
”律師聳聳肩說道，“不過，請相信我，想讓勞瑞特·斯班妮爾無罪釋放，是不能靠那個自命不凡的流浪鬼的胡思亂想來實現的。
”
羅伯塔在大廳裡追上了那個流浪漢。
他正在等電梯。
“請等一等，斯波特先生。
”她氣喘籲籲地說。
伯克陪着她，兩眼緊緊盯着流浪漢。
“我準備付給你錢！”
流浪漢伸出了他那雙髒兮兮的手。
“我現在手頭沒有那麼多現錢。
我得去籌集一下。
”
“你最好快點，小姐。
審判明天就開始了。
”
“我在哪裡能找到你？”
“我會去找你的，小姐。
錢什麼時候能湊齊？”
“明天吧。
”
“你要去法庭嗎？”
“當然。
”
“那我到那裡去找你。
”他有意朝她眨眨眼，然後走進電梯，門關上了。
哈裡·伯克急忙朝樓梯口跑去。
“哈裡！你去哪裡？”
“跟着他。
”
“那明智嗎？他會不高興的。
”
“他不會發現我的。
”
“等等！我和你一起去。
你是不是認為他真的知道一些什麼事情呢？”羅伯塔一邊跑一邊喘着氣問。
“弗蘭克爾可能是對的。
”哈裡·伯克喘着氣回頭說。
“但是，伯蒂，我們不應該放過任何機會，伯蒂是吧？”
27
兩人跟着流浪漢在市區的街道上拐來拐去。
斯波蒂不時地停下來，漫不經心地向過路人行乞。
他們認定斯波蒂并不是真的在為錢财而乞讨，他隻不過是在練習這一謀生的本領罷了。
走到聯合廣場後，他加快了步子。
到了庫拍廣場，他轉身向東，朝波威裡街走去。
他的住處是一家25美分一天的“小旅館”，大門鏽迹斑斑，一副破敗的景象。
哈裡·伯克又往前走了兩個門号後站住了，這是一家倒閉了的商店，門口用木闆封釘着。
灰蒙蒙的天暗了下來，空氣中可以明顯地感覺到雪的氣息。
羅伯塔渾身一陣哆佩。
“你這樣跟着我，實在沒有什麼意義。
”伯克對她說，“這事可能要繼續下去。
”
“但你準備怎麼辦呢，哈裡？”
“我告訴過你，我要跟蹤他。
”哈裡面無表情地說，“斯波蒂遲早會出來的。
如果他出來的話，我想看看他會去哪兒。
沒準還有其他人與此事有牽連呢。
”
“好吧，哈裡·伯克，如果你要呆在這裡，我就陪着你，”羅伯塔一邊說着，一邊開始跺腳。
“你在發抖啊。
”在門道裡他一下把她拉到身邊。
她注視着他，兩人沉默了一會兒。
伯克臉有些紅了，放開了她。
“我并不是真的覺得冷。