“請将我面朝黃土埋葬。
”提奧奇尼斯說；
有人問他何必如此，他回答道：
“因為不需多久，一切事物都将會被颠倒。
”
——提奧奇尼斯·累爾提斯
41
警官将埃勒裡搖醒。
“什麼事？”他從床上彈了起來，大聲說道。
“我還什麼也沒說呢，”他父親說，“起床吧，今天有客人要來。
”
“幾點了？”
“11點，也許你忘了，今天是星期天。
你什麼時候上的床？”
“我不知道，爸爸。
四五點鐘吧。
客人？是誰？”
“哈裡·伯克和羅伯塔·韋斯特。
”警官在門口抱怨道，“這兩個人正在商議着什麼。
瞧他們那副得意的樣子，一定沒什麼好事。
”
的确是這樣。
這位蘇格蘭人眉飛色舞地抽着一個熄滅了的煙鬥，脖子脹着成了斑駁的紫紅色。
他的右手生硬地握着羅伯塔的左手，緊緊地握着，愛意無窮。
埃勒裡從未見過羅伯塔如此活潑過。
看到埃勒裡穿着褪了色的舊晨衣和後跟磨掉的拖鞋，步履蹒跚地出來，她歡鬧了起來。
“猜猜看，埃勒裡。
”羅伯塔叫嚷道，“我們要結婚了！”
“我是不是該跳起蘇格蘭高地舞啊？”埃勒裡咕哝着，“這件震天動地的大事前些日子已經向我宣布過了。
”
“但我們已改變計劃了，埃勒裡。
”
“我們不打算等到波蒂演出結束後再去英格蘭了，”伯克激動地說，“她已經放棄了，我們準備現在就結婚。
”
“在我這兒？”埃勒裡尖酸地問道。
“我不是這個意思，”伯克說，“我是說我們今天在紐約結婚。
”
“哦？”埃勒裡振作了起來。
“是什麼使你們改變了計劃？二位，請坐。
星期天一大早我最受不了的是急性子的人。
爸爸，冰箱裡是不是還有番茄汁？今天上午我要喝很多番茄汁。
”
“是哈裡定的，”羅伯塔說着坐在了靠屋角茶幾邊的椅子上。
“他很專橫，他等不及了。
”
“我是等不及了。
”伯克說着也坐到了她旁邊，再次握住了她的手。
“我對自己說，想想看，還等什麼，等根本沒有意義。
除此之外，我還來不及考慮其他。
我現在需要的是一位牧師，僅此而已。
”
“你們還需要辦一份結婚證書，”埃勒裡說，“謝謝，爸爸！”他喝了一大口番茄汁。
“讓沃澤爾來辦，需要三天時間。
你們怎麼能一天就辦完呢？”
“哦，我們一星期前就去登記了，領了證書，”羅伯塔說，“我是不是也可以喝一點，警官？它看起來讓人嘴饞。
我想起來了，我還沒吃早餐呢，昨天的晚飯好像也沒吃。
哈裡真是心太急了。
”
“别把一切都推到哈裡身上，”埃勒裡不快地說，“他可不能替你去辦理登記手續。
那麼，我想我是該再次表示祝賀了。
我能做些什麼呢？”
“你似乎不太感興趣，”哈裡嘟哝道，“不是嗎？”
“算了吧，朋友，”埃勒裡說，“我為什麼要對你們結婚感興趣呢？雞蛋，爸爸，還有雞蛋嗎？”
“謝謝，警官。
”羅伯塔說着，迫不及待地呷了一口。
“馬上就來，”警官說，“還有人要嗎？”
“我想要一些。
”羅伯塔放下番茄汁杯，喘着氣說。
“哈裡，你來一些嗎？”
“不用了，波蒂。
”伯克盯着埃勒裡。
“我會帶你出去吃早餐的。
”
“哈裡。
”
“安靜一些，哈裡，”埃勒裡說，“我今天情緒不太好。
爸爸做的炒蛋也許是整個西區最差勁的。
不過，還是吃點吧。
”
“不，謝謝。
”伯克固執地說。
“請多來些烤面包，警官。
”羅伯塔說，“哈裡，别惹人嫌了。
”
“馬上就來。
”警官說着又回到廚房去了。
“他應該熱情一點，”伯克抱怨道，“星期天早上情緒怎麼就不好了呢？”
“因為我們星期六晚上常熬夜，”埃勒裡解釋說，“昨晚我們沒睡，到今天淩晨才上床睡覺。
”
“是工作、失眠，還是找女人去了？或者三者都有？”
“我和爸爸昨晚去看奧林·斯泰思的歌舞劇了。
”
伯克有些不解。
“情況怎樣？有很多人去看了，我聽說觀衆反應不錯。
埃勒裡，你有時候真讓人難以理解。
”
“勞瑞特唱了一首歌……”埃勒裡停住了，“不提了。
我們剛才在談論的是你們勉強湊合的婚姻吧。
”埃勒裡看上去有什麼話到了嘴邊又突然咽了下去。
羅伯塔顯出憤怒的樣子。
“勉強湊合！我真不知道你們這些私人偵探的好名聲是從哪裡得來的。
女孩子和哈裡這樣的男人在一起是很安全的。
我和哈裡讨論過要不要去看勞瑞特的演出，”羅伯塔一邊說一邊想做個右轉彎的手式，但沒做成。
“雞蛋和鹹肉的味道很好！這樣吃真是棒極了。
埃勒裡，她唱的真像人們說得那樣好嗎？”
“什麼？哦，很轟動。
”
“那我們就不會去了。
看到别人成功我受不了。
哈裡你會慢慢了解到我這一點的。
不管怎麼樣，我們是不會去的。
我們要去英國。
……”
“既然春天已經來了。
”伯克和埃勒裡異口同聲地說。
對此，伯克咧嘴笑