我年幼時，有多少次在船艙深處留心聽無線電報員房内的摩斯密碼，一直警惕着求救信号。
但當時我一點也沒留意。
是她聲音裡隐藏的善意将我拉向她，讓我沉溺，心甘情願。
“我得回家了，”她說，“我希望我父親下班回家時我已經在家了。
” “我可以開奧斯汀送你回家。
”我靈機一動說道，佯裝不在意。
“不必。
”她說，就隻說了這麼一句。
“不麻煩的。
”我說。
“不必，”她說，“我喜歡吹着風走走，所以我自己回去。
” 那樣一來我就隻好站到一邊讓她離開。
我已經把我能想到的都給她了，幾乎是我當時所擁有的全部。
我想給她的腿系上鎖鍊，另一端系着我自己的腿。
我想要我們倆被綁在一起，誰都無處可逃。
真是個奇怪又瘋狂的想法。
雖然我努力不盯着她看，但是我還是一直看着，看着。
她離我兩米之遙的時候，我用盡全力說出了最後一句話。
“我下周再問你一次，如果你不介意的話。
以防萬一。
” “萬一什麼？”她說，怒氣沖沖地停了下來，或者說我感覺她帶着怒氣。
她突然很激動，再次轉身面對我，雙腳定在鵝卵石上。
她大概是要掏出左輪手槍指向我了。
“萬一什麼？”她重複道，我感覺她有點兒瘋狂。
那雙可愛的黑眼睛盯着我，像是要把我灼傷。
“你改變主意。
”我說。
“你覺得我會改變主意？”她說，“我看起來像是那種猶豫不決的人？”現在不再有那種古怪的怒氣了，就像白天那樣平常，甚至還有一絲驚訝。
“當然不是。
” 我說得那樣堅定，都有點吓到自己了。
我不自覺地笑了。
她也笑了，可能也是不自覺地。
這時，一陣無名風從河上朝我們吹來，她右手攏了攏外套，我趕緊伸出一隻手扶住我的帽子。
她搖了搖頭，還在笑着，然後轉身走去，依舊笑着，頭微微後仰，真讓我高興，真讓我高興，笑着，笑着。
下一次我邀請她和我一起出去的時候，我似乎已經做完了那張年輕男子必須要做的努力清單，她同意了。
任丁丁上周熱映，現在取而代之的是部催淚片，來勢洶洶。
大廳裡，我取出一張我自己的照片想給她看，現在我已經忘了為什麼要這樣做。
照片上是我，大概十六歲，穿着白色制服，和其他船員們站在船上，身處海峽殖民地
“好吧，”她說，沒有明顯的諷刺意味，“你看起來很可愛。
真的。
”她看到我很開心，我也高興極了。
“你穿着那身制服是要做什麼？” “我是無線電報員。
那是為期兩年的課程，但是我六周就學完了