幸福與恐懼向我襲來——戰時的雞尾酒。
裡面看起來确實像是酒鬼那種零落的家，那麼多物件、舊餐盤和湯匙，在無數的争吵和笨手笨腳、驚慌失措的混戰中被打碎，目之所及隻有少數東西還能夠裝飾這個家，仿佛很多東西都被小心打包進了箱子和盒子裡，或者說，像我們這樣，在過去幾年裡，她父親遺留下來許多精美古老的物件，碎成片裝進了垃圾箱。
原本在她馬格赫拉布伊的卧室的那幅她父親的銅版像挂在大廳裡，旁邊是她母親的畫像，身穿維多利亞式紗裙，臉上是一貫的憂心忡忡和抵抗。
其他的一切都是本該有的樣子。
本該有，卻很少見。
波斯花紋地毯經久磨損，卻是一副最近剛被打掃過的樣子。
有人清掃了地闆和地氈，有人擦拭了門廳裡搖搖晃晃的桌子——其中一隻桌腳缺了個象牙轉輪。
現在我直面着客廳那扇敞開的大門，曼走了出來，穿着最好的絲綢裙，生機勃勃，發型精緻。
臉頰處還有點黃恹恹，但是她顯然已經在梳妝台前坐了很久，梳妝打扮，挑選了最襯她膚色的口紅。
還有近段時間來最珍稀的，她在笑。
她徑直向我走來，頭靠在我穿着卡其布的胸口。
我還沒有放下我的行李箱，我多麼希望我已經放下了行李箱，但又不想直接松手，或者告訴她我要放箱子，因為我想輕輕地抱住她——我想，如果我說了什麼，或者做了什麼，我就再也沒法讓她靠在我胸前了。
“哦，傑克！親愛的傑克！”她說。
【注釋】