，我還在岸上。
可那時候，我還不相信。
誰會想到這個船夫如此狠心呢？所以，我就等着。
我心裡想，可能是船一次隻能載一名客人，那天水有些急，天空幾乎和今天一樣暗。
我站在石頭上，看着船越來越小，最後變成了一個點。
我還在等着，不久那個點變大了，船朝我這邊來了。
很快我就看到了船夫，腦袋光滑得像鵝卵石一樣，船上沒有客人。
我想這次該輪到我了，很快我就能和心愛的丈夫在一起。
可是，他來到我等待的地方，把繩子系到樁上，然後搖着頭，拒絕讓我渡過去。
我又講道理，又哭又喊，可他都不聽。
反而呢——真是狠心啊——反而給我一隻兔子，說是在島邊的陷阱裡抓到的。
他想，我第一次一個人過夜，兔子帶給我當晚餐倒不錯。
然後他看看沒别人要坐船，就開船走了，把我一個人丢在岸上哭，手裡還拿着他那該死的兔子。
随後我放開兔子，讓它跑到石楠地裡——跟你們說，那天晚上我可沒胃口吃東西，後來很多個晚上都一樣。
我每次來，也帶個小禮物，就是這個原因。
帶個兔子煮給他吃，感謝他那天的好心。
”
“那隻兔子本來是給我自己當晚餐的，”船夫的聲音從房間那邊傳來。
“我同情她，才給了她。
就是好心幫個忙。
”
“先生，你們的事情我們都不知道，”比特麗絲說。
“但是，騙這位女士，把她丢在岸上，聽起來的确很殘酷。
你為什麼要做這種事情呢？”
“我好心的女士，這位老太太說的，可不是一般的島。
這麼多年來，我們這些船夫渡了好多人過去，現在島上的田地樹林裡該有幾百人了吧。
可那是個奇怪的地方，人一到島上，就隻能孤單地在草地上、樹林裡行走，看不見其他人。
偶爾，如果晚上有月亮，或者風暴即将來臨，也許能感覺到其他人的存在。
但大多日子裡，對每個旅行者來說，他都是島上唯一的居民。
我倒願意把這位太太渡過去，可等她明白不能和丈夫在一起，她就說不願意孤單地過，所以不上島了。
我聽從了她的決定——我必須這麼做啊——讓她自己走了。
兔子呢，我說過，隻是好心才給她的。
你們看看，她是怎麼答謝的。
”
“這個船夫嘴巴會講，”老婦人說。
“你們是外面來的，可他還是敢騙你們。
他會讓你們相信，島上每個人都是孤魂野鬼，可實際上不是這樣。
我和丈夫很多年做夢都想去的，難道會是那種地方？實際情況是，很多夫妻都被允許渡海，到島上一起生活。
很多人手挽着手，在樹林裡和安靜的沙灘上散步。
我和丈夫知道。
我們小的時候就知道了。
兩位好心人啊，你們在記憶裡找一找，現在就能想起來，我說的是真的。
在岸邊等的時候，我們哪裡知道，劃船過來的，竟會是一個這麼殘酷的船夫。
”
“她說的話，隻有一部分是真的，”船夫說。
“偶爾會有一對夫婦，獲得允許一起上島，但這種情況很少。
需要兩人之間，有罕見的深愛緊緊相連。
偶爾會有，這我不否認，所以如果遇到夫妻，甚至是還沒有結婚的情人，要我們渡過去，我們就有責任仔細盤問他們。
判斷兩人之間的愛是不是深到可以一起過去，這是我們的責任。
這位女士不願意承認，但她和她丈夫之間的愛就是太弱了。
讓她先扪心自問，然後再來說我那天的判斷對不對。
”
“夫人，”比特麗絲說。
“您怎麼說？”
老婦人不說話。
她低着頭，氣呼呼地繼續用刀摩擦着兔子的皮毛。
“夫人，”埃克索說，“雨一停，我們就要上路啦。
為什麼不和我們一起離開這兒呢？我們很願意和您一起走一段路。
我們可以聊聊天，您想談什麼就談什麼。
讓這位好心的船夫待在這兒，安安靜靜享受一下吧，趁房子還沒有全部倒塌。
這樣坐着，有什麼好處呢？如果您願意，在我們分手之前，我可以幹幹淨淨地把兔子殺了。
您看怎麼樣？”
老婦人沒回答，也沒有表示她聽到了埃克索的話。
過了一會兒，她慢慢站起身來，兔子緊緊抓在胸前，邁步朝房間坍塌的那一邊走過去，她個子很矮，鬥篷在地上拖着。
屋頂上有水濺落在她身上，可她似乎并不在意。
她走到房間遠端，望了望外面的雨和侵入房間地面的野草，然後慢慢彎下腰，把兔子放在腳下。
兔子一開始沒有動，可能是因為害怕身體僵硬了，然後便沒入了草叢裡。
老婦人小心翼翼地直起身子。
轉身的時候，她似乎在看着船夫——她眼睛深陷得厲害，所以很難确定是不是看他——然後說道：“這兩位陌生人讓我沒了胃口。
但是，胃口會回來的，我肯定。
”
說完，她提起鬥篷的邊，緩緩踏入草叢，就像慢慢走進水坑一樣。
雨打在她身上，她把鬥篷的帽子又往上拉了拉，然後邁步走進了荨麻叢。
“再等一會兒，我們和您一起走，”埃克索在她身後喊道。
但他感覺到比特麗絲的手搭在自己的胳膊上，聽她低聲說道：“别管她的閑事，埃克索。
讓她走吧。
”
稍後，埃克索走到老婦人邁步出去的地方，心裡還有點兒期待在什麼地方看到她，也許被灌木叢擋住了，沒法繼續走。
但他沒看到她的蹤迹。
“謝謝啦，朋友們，”船夫在她身後說。
“至少今天我也許可以安靜一會兒，想想我小時候的事兒。
”
“我們馬上也會走開啦，船夫，”埃克索說。
“雨停下來就走。
”
“不要急，朋友們。
你們講了公道話，我很感謝。
”
埃克索繼續盯着外面的雨。
他聽見妻子在身後說：“先生，這以前肯定是個氣派的宅子吧。
”
“噢，是的，好心的女士。
小的時候，我可不知道宅子有多氣派，因為我沒見過别的地方。
有漂亮的畫和珠寶，還有智慧而善良的仆人。
那邊過去，還有個宴會大廳呢。
”
“先生，看到現在這幅光景，心裡不好受吧。
”
“房子還在這兒，我就很感激，好心的女士。
這房子經曆過戰争年月，差不多的宅子，很多都燒掉了，現在不過是一兩個土堆而已，上面長滿了野草和石楠。
”
這時埃克索聽到比特麗絲在身後走了過來，感覺到她一隻手放在自己肩膀上。
“怎麼啦，埃克索？”她低聲問道。
“你有心事，我看得出來。
”
“沒什麼，公主。
就是這兒的廢墟而已。
有一下子好像是我在這兒回憶往事一樣。
”
“什麼樣的往事呢，埃克索？”
“不知道啊，公主。
這人提到戰争和燒毀的房子，好像我也想起了什麼事情。
我認識