不僅庫房如此，所有人家屋頂上的瓦都像篩糠似的左搖右晃，上下抖動，噼噼啪啪地往下掉，一片灰蒙蒙的塵埃中，房屋露出頂架。
傳統式的建築果然好，屋頂一輕，房屋也就不再坍塌了。
我還記得，我抱着電線杆忍受着強烈的搖晃時，仍然想到了這些，而且非常佩服日式建築的優越性。
然而這絕不意味着我遇事沉着冷靜。
人是可笑的，過分受驚時，頭腦的一部分會脫離現實，想入非非，看起來顯得十分沉着。
即使我在想地震與日本房屋構造等問題，下一個瞬間仍然想到了我的親人們，于是拼命地向家跑去。
我家大門頂上的瓦掉了一半，但是沒有東倒西歪。
然而從門樓到門廳的甬路石全被兩廂屋頂的瓦埋了起來，門廳的格子欄杆全倒了。
啊，都死了！ 這時，我心裡竟然不是為此悲哀，而是有種莫名其妙的達觀，站在院子裡望着這片瓦礫堆。
随之而來的想法是，自今而後我将是孤身一人了。
怎麼辦？想到這裡我環顧四周，看到那位方才和我一起抱着電線杆的朋友，還有他從家裡跑出來的全家人都站在街心。
沒有辦法，我心想，還是先和他們待在一起吧。
當我走到他們跟前時，那朋友的父親正要和我說話，忽又噤口不語，不再理我，直勾勾地望着我家。
我受他吸引似的回頭望去，隻見我的親人一個不少地從家裡走了出來。
我拼命跑過去。
本來以為全部遇難的親人們竟然平安無事，看來他們反倒在為我擔心，看到快步跑上前來的我，無不如釋重負。
跑到親人跟前，我本該放聲大哭，然而卻沒有哭。
不，我哭不出來。
因為哥哥看到我，立刻大聲斥責：“小明！瞧你那副樣子！光着兩隻腳，成何體統！” 我一看，父親、母親、姐姐、哥哥無不規規矩矩地穿着木屐。
我急忙穿上我的粗齒木屐，同時也為此深感羞愧。
全家人之中，驚慌失措的隻有我一個。
在我看來，父親、母親和姐姐毫無驚慌神色。
至于哥哥，與其說他十分沉着，倒不如說他把這次大地震看成趣事。