水。
那天上午，九點鐘剛過二分，你騎着自行車接我來了，打老遠兒我就聽到了你按響的那串鈴聲，丁丁零零，像小溪流水一樣歡快，像珠落玉盤一樣清脆。
你穿着嶄新的軍裝，胸前綴着一朵紅花，細雨淋得你的的确良軍裝半濕不幹，更顯得花兒紅，星兒紅，兩面旗兒紅。
你的被海風吹得黧黑的臉龐上挂着一層細密的水珠，不知是汗水還是雨點。
你對着我笑，你對着所有的人笑，露出一口白牙，左側那顆小虎牙閃爍着晶瑩的光亮。
人家的姑娘成親，都是前呼後擁的一大排自行車迎送，而咱們就是一輛車子兩個人。
你載着我，我坐在墊了毯子的後座上，偷偷地伸出一隻手攬住了你的腰，把身子靠在了你寬厚的背上。
我親切地感受到了你的溫暖，心中像有一匹小鹿在亂蹦亂跳。
娘家離咱家十裡遠一點，你将車子騎得很慢很慢，還不時地掉回頭來看我。
雨雖小，工夫長了也淋人，我的劉海一绺绺地粘在額頭上。
肩頭上，胸前隆起的地方都淋濕了，身子感到涼飕飕的。
想催你快點騎，我又怕破壞了你的興緻。
随你的便，隻要能遂你的心意，我吃點苦算什麼？你又回過頭來看我，車把子一擰，連人帶車子下了溝。
我仰面朝天躺在溝底下，褲子上、褂子上、後腦勺上都沾滿了黃泥。
手裡拎的小包袱也摔散了，卵石、貝殼、海螺、雞蛋，摔得東一個西一個。
真好！人家都是把新娘子往炕頭上接，你卻把我填到溝裡去了。
你的手碰破了，滲出一層血珠，可你好像不覺得痛，急忙把我抱起來，反過來正過來地看，好像我是一個泥娃娃，摔一下就能摔碎了似的。
我故意垂下眼皮，裝出不高興的樣子。
你笨嘴拙舌地向我賠禮道歉，連連敲打着自己的腦殼。
看你這副傻樣，我再也憋不住地撲哧一聲笑了。
我們開始撿丢散的東西。
美麗的貝殼、卵石上沾着黃泥，我放在衣服上擦。
你驚愕地睜大了眼。
我說：“衣服反正髒了，這些寶貝可要幹淨才好。
”你連聲說對，拾起一個虎貝來，就放在我背上擦起來，弄得人渾身癢癢地難受——你呀，真壞！
摔了一跤之後，我們的心情更愉快了，我們的心貼得更緊了。
小雨兒迎面飛來，飛到眼裡眼睛亮，飛到口裡心裡甜。
我真想在這潇灑的雨幕中多待一會兒，而你恰好猜到了我的心意，你說：“蘭蘭，道路泥濘，為避免二次下溝，我們還是慢慢走吧，回家後我燒碗姜湯給你喝，保你不感冒。
”我說：“隻要是你說的，我都願意。
”你笑了笑，就一手扶了車把，一手牽着我，慢慢地向前走去。
小路曲曲折折，路兩邊是一排排婀娜的楊柳，柳芽兒半開不開的，柳枝條上泛着鮮嫩的鵝黃色。
咱們村是有名的桃林莊，隔老遠就看到了一片粉紅色的彩霞融在時疏時密的、如煙如霧的雨絲裡。
綠柳、紅桃、細雨，還有我們倆，和諧而融洽地交織在一起，分也分不開，割也割不斷……
你說，家鄉美極了，美得像一幅豔麗的水粉畫；你說，要畫一幅《細雨桃花》送給我。
你多才多藝，會吟詩能作畫，我愛你愛得簡直有點迷信。
你送我的那幅《小島煙霞》，把我的心都陶醉了。
那輕波蕩漾的泛着玫瑰色光輝的大海，那水天相接處的幾筆彩霞，那在小島上空盤旋着的翅膀上塗上紫紅的白鷗，那籠罩在五彩煙霭裡的神秘小島……我雖然沒有去過小島，但我十分熟識它，就像熟識你一樣熟識它。
我早就把鑲在鏡框裡的《小島煙霞》從娘家搶了回來（嫂子好不高興，罵我“女大外向”），端端正正地挂在我們洞房的牆上。
我把咱倆的結婚照鑲嵌在《小島煙霞》中。
鄰居家讀藝專的二妹子說，這樣就影響了畫面的和諧。
我說：“你不懂。
”她笑着點頭道：“我懂了。
我是從藝術的角度去欣賞，而你呢，是用愛情的心靈來點綴。
這一點都不矛盾。
”是的，的确是這樣，我這樣做，純屬出于愛你，愛一切和你有關聯的東西。
我多麼想能緊緊地靠在你的肩上，和你一起溶在這小島煙霞裡……
瞧我，你的這個傻妹子，真傻！你不會笑我嗎？是的，不會的，你對我說過：“蘭蘭，我的傻姑娘，愛幻想，愛流淚，還像個天真的孩子……”你是愛我這種傻勁的，不是嗎？
前年的三月初三，咱倆成了親，到今年的三月初三，是整整的兩年。
可是，咱們在一起的日子隻有二十天。
記得結婚後，夢幻般的日子過得像穿梭一樣快，蜜月未度完，假期還有十天，你卻要走了。