面前：“來一支吧？新兵蛋子。
”
我搖搖頭，拒絕了。
“新兵蛋子，你那個老鄉就要入黨了，已經開始填寫志願書了。
”
“我聽說了。
”
“奶奶的，這年頭要入個黨也真夠容易的。
哎，老頭子，你不再發表幾句反動言論了嗎？再唱唱那個《大轱辘車》，趕明兒我也寫封信，糊弄個黨員當當。
”
場長沉重地歎息一聲，仰倒在沙地上。
“你呀，白活了五十多歲！你幹嗎瘦驢拉硬屎，充好漢。
睜隻眼，閉隻眼，混混日子得了，這不，弄了個身敗名裂，加夜班澆地……”
“你給我滾，我用不着你個毛孩子來教訓我！”場長折起身，怒吼着。
“老頭子，别發火，别發火。
我哪裡敢教訓你？我是開導你哩。
來，抽咱支煙，别看咱每月七元錢，抽煙的水平比你這個老志願軍還高。
場長，我真不明白，你幹嗎不找個女人？别看你老得幹巴巴的，就憑着每月九十元工資，找個大閨女沒問題。
”
“嗨，你才是一個不到兩年的新兵。
要是二十年前，碰上你這樣的熊兵，我不踢出你的屎湯子來算你模樣長得端正。
”場長無可奈何地接過劉甲台的一支煙，點上了火。
“算啦，場長，别提你那二十年前了。
我知道你那時是個少尉，肩上挂着牌子，腰裡紮着武裝帶，走起路來皮鞋咔咔響。
老皇曆，過時了。
現在是七十年代，天翻地覆了。
我真不明白，你怎麼突然唱起那麼一支歌，場長，你說說，為什麼要唱那麼一支歌？”
“我也說不清……”場長又仰在溫暖的細沙上，雙眼望着天上的繁星的那條灰白色的天河，夢幻般地說着。
“我突然想起報名抗美援朝時，第二天就要去區裡集中了，趁着晚上大月亮天，我和我媳婦趕着牛車往地裡送糞，她坐在車轅杆上，含着眼淚唱過這支歌……後來，她死了……難道共産黨革命就是為了把老百姓革得忍饑挨餓嗎？為什麼就不能家家有頭黃牛有匹馬，有輛大轱辘車呢？為什麼就不能讓女人坐在車轅杆上唱唱《大轱辘車》呢？……”
場長狠命地吸了一口煙，一點火星一瞬間照亮了他那張疲憊蒼老的臉。
夜色蒼茫凝重，曠遠無邊。
遠處傳來海的低鳴。
馬尾松林裡栖息的海鳥呓語般地啁啾着。
一顆金色的流星像一滴燃燒的淚珠，熠熠有聲地劃開沉沉的夜幕。
黑沙灘的夜，真靜啊……
“場長，你唱吧，唱吧……”劉甲台動情地說。
“你唱吧，場長……”我鼻子不通氣，像患了感冒。
“雪白浪像長長的田埂，一排排湧過來。
浪打濕了她的衣服，漫到了她的膝蓋。
‘孩子，閉住眼。
’她說。
‘媽媽，我們到哪兒去？’女孩兒問。
‘去找你爸爸。
’‘爸爸離這兒遠嗎？’‘不遠，快到了。
你别睜眼。
’海水已經漫到她的胸膛，浪花抽打着她的臉。
她站立不穩，身子搖搖晃晃。
‘媽媽，怕……怕……’女孩兒哭起來。
‘不怕，秀秀，不怕，就要到了……’她的衣服漂起來了，她的頭發飄起來了。
海水動蕩不安，浪潮在嗚咽着……”
“你為什麼不去救她？你眼見着她走向死亡，你的心是鐵打冰鑄的？”妻子抓住我的胳膊使勁兒搖撼着，她愛動感情，唏噓着說。
“這是我的想象，我想，她應該這樣走向大海……”我對妻子解釋着。
……在我們三個人澆麥子的那些日子裡，瘋女人像個影子一樣在我們周圍轉來轉去。
她有時走到我們不遠處，定定地望着我們，嘴唇哆嗦着，仿佛有什麼話要說。
我們一擡頭看她，她就匆匆離開，當我們不去注意她時，她又慢慢地靠上來。
有一天上午，場長到很遠的地方改畦去了。
劉甲台躺在窩棚外的沙地上曬着鼻孔睡覺。
我坐在機房前，修理着一條斷馬力帶。
那女人怯生生地走上前來。
小女孩兒在她懷裡睜着圓溜溜的眼睛，一見我，就伸出小手，說：“叔叔，吃肉……”這孩子，竟然還認識我。
我趕忙跑進窩棚，把早晨剩下的兩個饅頭遞給女人。
她連連後退着說：“不要，俺不要，俺想跟你打聽點事。
同志……聽說，場長犯錯誤了？”
“嗯哪。
”我含含糊糊地回答。
“是反革命？”
“也許是吧。
好了，你快走吧，不要在我們這兒轉來轉去，影響不好。
”
“好，好，好，這就好了。
”女人把臉貼在女孩兒臉上，半哭半笑地說着，“秀秀，這下咱娘倆有指望了……”
女人走了。
望着她的背影，我歎了一口氣，自言自語地說：“真是個精神病……”
當天晚上，我們在窩棚門口吃飯。
黯淡的馬燈光照着場長那張黑黑的臉，幾隻飛蟲把馬燈玻璃罩子撞得噼噼啪啪的。
忽然響起刷拉刷拉的腳步聲，一個長長的影子在我們面前定住了。
“誰？”場長甕聲甕氣地問。
那影子急劇地移動着，來到我們面前。
啊！是她。
她打扮得整整齊齊，胳膊上挎着小包袱，懷裡抱着孩子。
一到場長面前，她撲通跪在地上，抽泣着說：“好人，好大哥，你行行好，收留了俺娘兒倆吧……你是反革命，我也是反革命，正好配一對……好大哥，俺早就看出你是個好人，你别嫌俺瘋，俺一點也不瘋……俺給你燒飯、洗衣、生孩子……秀秀，來，給你爸爸磕頭……”
那個叫秀秀的小女孩兒看看場長，小腿一彎，也跪在了場長面前，用稚嫩的嗓子喊：“爸……爸……”
場長像被火燒了似的一下蹦起來，拉起女人和孩子，驚惶失措地說：“這怎麼行，這怎麼行，大嫂，你醒醒神，唉，這是哪兒的話喲……”
這女人的舉動不但使場長驚惶失措，連我和劉甲台也傻了眼，誰見過這種事呀！
“好大哥，你就答應了吧……”
“大嫂，這是絕對不行的，你生活有困難，我可以幫助你……”
“你嫌俺瘋？你們都說俺是瘋子？”女人尖厲地叫起來，“俺不瘋，俺心裡亮堂堂的。
‘白疤眼’每天夜裡都去撥俺的門，都被俺罵退了……解放軍，親人，你行行好，帶俺娘兒倆走吧。
離開這黑沙灘，咱倆都是反革命……俺剛剛二十八歲，還年輕，什麼都能幹……”
場長求援地對我們說：“小劉，小梁，你們快把她勸走，我受不了……”場長逃命似的鑽到窩棚後邊去了。
我對那女人說：“你知道場長是怎樣成為反革命的嗎？就是因為他可憐你，讓你搭車，給你錢，他才成了反革命！”
那女人胳膊一垂，小包袱吧嗒掉在地上。
像被當頭打了一棒，她搖晃了好一陣。
突然，她抱起孩子，跌跌撞撞地跑了。
“你的包袱！”我喊了一聲。
回答我的是一陣紛沓的腳步聲和憋不住的哭聲。
沉沉的黑沙灘上，傳來海水的轟鳴。
“未必不是一樁天賜良緣。
”劉甲台冷漠地說。
“瞎說！”場長從窩棚後邊轉過來。
“她長得不難看，場長，比你強多了。
”
“我不準你對我說這種話，劉甲台，我的軍齡比你的年齡都大！”
“場長，你要是個真正的男子漢，就娶了她；要是一身女人骨頭，那當然就算了。
肥豬碰門你不要以為是狗撓的啊，我的場長。
”
“我崩了你個二流子！”場長暴怒地罵起來。
劉甲台不說話了。
他又吹起了口哨，在靜靜的初夏之夜裡，這口哨聲像一條條鞭子，在我們頭上揮舞，在我們心上抽打。
……黑沙灘的孩子沒褲子穿，黑沙灘的姑娘往兵營裡鑽，黑沙灘啊……黑沙灘……
“小梁，我求求你，明天回去把我的抽屜打開，那裡邊有八百塊錢，你偷着送給她，讓她投親奔友去吧，我實在是不能夠啊……”
第二天，我回場部去拉柴油，順便想替場長辦了那件事。
我看到黑沙灘上圍了一大堆人。
一個孩子狂奔過來。
我截住他問：“孩子，那是幹什麼的？”
“瘋子……瘋子抱着秀秀跳海了……瘋子淹死了……秀秀倒出肚裡的水，活了……”
我的頭轟的一聲響。
我扔下車子跑回窩棚，上氣不接下氣地說：“她，她跳海了……她死了……孩子救活了……”
兩行清淚順着場長那枯槁的臉龐流下來：“難道是我的錯嗎？難道是我的錯嗎？……”他喃喃地自語着，蹲在了地上，好半天沒有動一動。
“僞君子！”劉甲台恨恨地說。
“我娶了她，她不會跳海。
可是再有一個這樣的女人呢？你說，劉甲台，你說，再有一個這樣的女人呢？”場長對着劉甲台吼叫。
“我娶！”劉甲台毫不示弱地盯着場長。
“小劉，給我一支煙……”場長無力地坐在地上。
那根煙連劃了三根火柴才點着。
天上沒有風，初夏的太陽正在暖暖地照射着黑沙灘和明鏡似的海灣。
“小梁，你把錢送給村裡人，讓他們給秀秀……”
我轉身要走，劉甲台伸手拉住了我。
他從口袋裡掏出了一張五元的票子、幾張皺巴巴的毛票、兩個硬币，拍在我的手裡……
澆完最後一遍水不過一周的光景，黑沙灘上的小麥就一片金黃了。
而這時，黑沙灘村農民的麥田已收拾得幹幹淨淨。
他們少肥缺水，小麥未及成熟就被西南風嗆死了。
又是一個歉收年。
黑沙灘的農民們眼饞地瞅着我們這三百畝豐收在望的小麥，半大毛孩子不時地蹿進我們田裡，捋幾把麥穗，用掌心搓去糠