“唉，這可太慘了！”伯查德·泰勒說，曼陀林也停下來不彈了。
“不會是我們的什麼熟人吧？” “布蘭奇說，詳情她還沒有聽到哩。
” “那個湖我壓根兒就不喜歡，”弗蘭克·哈裡特插嘴說。
“太荒涼了。
去年夏天，爸爸跟我和蘭德爾先生在那兒釣過魚，不過一忽兒我們就走了。
那兒太陰森森了。
” “三星期以前，我們還去過呢——您還記得吧，桑德拉？”哈利·巴戈特找補着說。
“您不喜歡那個地方。
” “是啊，我記得，”桑德拉回答說。
“那地方荒涼得真叫人駭怕。
我可想象不到居然會有人上那兒去幹啥呀。
” “得了，但願不是我們認識的某某人，”伯查德若有所思地補充說。
“不過，一時間不免讓我們大家有點兒掃興罷了。
” 克萊德無意識地用舌頭舔舔自己發幹了的嘴唇，咽下了一口口水，潤了潤他那早已發幹了的嗓子眼。
“我說，今天各家報紙恐怕還來不及報道這件事吧。
有哪一位看過報了沒有？”沒聽到桑德拉開頭那些話的威南特·範特問道。
“報紙還沒有到，”伯查德·泰勒發表意見說。
“再說，大約還來不及報道。
桑德拉不是說過，自己剛從布蘭奇·洛克電話裡聽到嗎？布蘭奇此刻正在那兒附近。
” “哦，是的，這就說對了。
” 不過，沙隆下午出版的小報——《旗幟報》可不是嗎——會不會有所報道呢？隻要今天晚上他能看見就好了！ 不料突然又萌生一個念頭！老天哪！現在他才頭一次想到：他的腳印！岸邊爛泥地裡，有沒有留下他的腳印呢？當時他那麼心急火燎地爬上來，連停下來回頭看一看都沒有。
不是有可能留下腳印嗎？于是，人們就會循着腳印追尋他——追尋那三個人撞見過的那一個人嗎？克利福德·戈爾登！今天早上坐船上這兒來了！還坐上克蘭斯頓家的車被接去他們别墅！還有留在克蘭斯頓家客房裡的那套濕衣服！有沒有人趁他不在時到他客房裡去察看、檢查、訊問——說不定還把他的手提箱打開過？一名警官？老天哪！那套濕衣服，就在他手提箱裡。
不過，幹嗎至今還放在他手提箱裡或是他自己身邊呢？他幹嗎不早點把它藏起來——也許幹脆裹上一塊石頭，扔到湖裡去呢？那也就早已沉入湖底。
老天哪！他置身于如此絕境，還在想些什麼呀？莫非他還舍不得那套濕衣服？ 他站了起來，伫立在那裡——說真的，心理上、生理上都凍僵了——他的眼睛一下子驚呆了。
他必須離開這裡。
他還得馬上回到那裡去，把那套衣服處理掉——扔到湖裡去——藏到屋外樹林子裡某個地方！可是——他斷斷不能倉猝行事，也不能在大家随便談起有一對戀人雙雙溺死以後馬上就走呀。
這像什麼樣子？ 他立時又轉念一想——不能這樣——要沉着——不露出一點兒激動的迹象——要表示冷淡——不妨還可以說一些無關痛癢的話。
這時，他鼓足了僅有的一點兒勇氣，走到桑德拉身旁說：“太慘了，嗯？”他的聲音聽起來盡管跟平常差不離，可是如同他的膝蓋和雙手一樣，幾乎快要發抖了。
“是啊，當然咯，”桑德拉轉過身來沖着他回答說。
“我最不喜歡聽人談到這類事，那你呢？斯圖爾特跟我常到這些湖上閑遊，媽媽真的老是擔心呢。
” “是的，我可知道，”他的話音已變得深沉聽不清了。
他幾乎連話兒都說不清了。
蓦然間，他語塞了。
他的嘴唇緊緊地閉成了一條比過去更細的線，越發顯得毫無血色。
他的臉色也越發慘白了。
“你怎麼啦，這是怎麼回事，克萊德？”桑德拉突然問道，一面更加仔細地端詳着他。
“你臉色這樣慘白！還有，你的眼睛也是這樣。
怎麼回事？是你今天晚上不舒服呢，還是得怪這兒的燈光不好？” 為了小心起見，她回過頭來，先看看别人，然後再看看他。
他這才意識到自己切不可像她所說的那副神态，便盡量昂首挺胸，回答說：“哦，沒什麼。
我說那一定是燈光的問題。
當然咯，就是燈光問題。
昨天，一——一整天，我可太累了，就是這麼回事。
我說，今天晚上也許我就不應該上這兒來的。
”接着，他非常勉強地露出一絲怪笑。
桑德拉卻非常同情地直瞅着他，喃喃自語說：“他累成這樣了嗎？我的克萊迪
我的小寶貝幹嗎早上不跟我說，可今天又跟我們一塊玩了一整天？要我通知弗蘭克現在馬上送你回克蘭斯頓家嗎？還是也許讓你到他房間裡躺一會兒？他是不會有意見的，我知道。
要我問問他嗎？” 她側過臉來，仿佛要跟弗蘭克說話，可是克萊德給她最後的主意吓呆了。
這時他正打算找個借口離開這兒，便懇