人們望着黑暗，深感自己的弱小。
黑暗的天穹，仿佛一個盲人。
面對着黑夜，人在掙紮，屈膝、磕頭、俯伏、爬向洞口，或恨不得插翅高飛。
人們幾乎總想逃避這一“未知”的醜惡形象，自問這到底是什麼；人們會戰栗，屈服，迷惘；有時也會想到那邊去。
上何處去？ 那兒。
那兒？那兒是什麼？那兒又有什麼？ 這種好奇，顯然屬于禁忌之列，因為人類周圍通向那邊去的橋梁都已斷塌。
本就沒有一架通向無限的橋。
但是，越被禁止的事，越激起好奇心，就像那邊的深淵一樣。
腳邁不到的地方，視線可以到達；視線無法企及的地方，精神仍可繼續向前。
人類不管如何軟弱，如何無能，卻沒有一個人不願一試。
人各有天性，在黑夜面前，不是去探索，便是從此停駐。
對于一些人來說，這是一種壓抑；對于另一些人，則是一種擴張。
景象幽暗，其中混雜着不可解析的成分。
夜是甯靜的嗎？它是黑暗之本。
它是動蕩的嗎？它是煙霧之源。
無限既隐又現，它禁止我們探索，隻準我們猜測。
難以計數的光點使得無邊的黑暗愈加黑暗。
寶石，閃光，天體，這些是在“未知”中被觀察到的物質存在；去觸碰這些光亮，不啻一種可怕的挑戰。
那是在絕對中的創造的标志；是在無距離的空間裡的距離标志；是無法用數字表示，但卻是真實存在的深淵的最低點。
一個閃爍着的微小渺茫的亮點，然後又是一個，另一個，再一個；它難以覺察，卻極其巨大。
那亮點是一個焦點，那焦點是一顆星星，那星星是一個太陽，那太陽是一個宇宙，可那宇宙卻什麼也不是。
在無限面前，所有的數字都毫無意義。
這些什麼也不是的宇宙卻存在着。
對它們進行觀察，人們可以體會到“什麼也不是”和“不存在”這兩者之間的區别。
難以企及，再加上難以解釋，這便是天穹。
凝望天穹，會産生一種升華的現象：靈魂因為驚恐而變得偉大。
隻有人類才會有神聖的驚恐，野獸不會有這種恐懼。
在這種莊嚴恐怖中，智慧發現了自身的缺陷和面臨的考驗。
黑暗渾然一體，恐懼由此而生。
同時，它又深奧莫測，因此使人驚駭。
它整個兒壓迫着我們的精神，讓我們不敢有抵抗的念頭。
它那麼複雜，迫使我們驚恐地窺伺四周，仿佛有飛來橫禍。
人們表示屈服，時刻戒備着。
面對這“整體”，人們隻有屈服；面對“多樣性”，又産生了疑問。
黑暗的單一性中包含着多樣性。
神秘的多樣性，物質中可以察看到，思維中可被感悟到。
于是産生了寂靜，而寂靜又引起了人們的窺探。
夜——筆者曾在别處提及——才是包括我們在内的特殊生命所固有的正常狀态。
在時空上都如此短暫的白天，隻能接近某顆星星。
宇宙黑暗的奇迹非摩擦不能完成，而這樣一架機器的一切摩擦，對于生命來說，無不造成傷害。
這機器的摩擦，就是我們叫做“惡”的東西。
在黑暗之中，我們感到“惡”的存在，它是對神聖的秩序暗中的否定，是反叛理想的行為所表現的大不敬。
“惡”使廣闊的宇宙整體變得如千頭怪物一般複雜。
“惡”存在于萬物之中，到處作怪。
它是風暴，阻礙船隻的航行；它是混沌，阻礙世界的演化。
善是單一的，惡是普遍存在的。
惡騷擾合理的生命。
它讓蒼蠅為鳥所食，讓行星為彗星所毀滅。
“惡”是對造物的扼殺。
夜的黑暗充滿迷亂。
誰陷進去，誰便難以脫身，隻有在裡邊掙紮。
再沒有比對黑暗的探索費勁的了。
那是對一種抹殺行為的探究。
沒有可以讓精神停駐的地方。
隻有起點，沒有終點。
互相矛盾的答案糾纏不清，疑惑不解的岔道同時展現，錯綜複雜的現象在一種無盡的推動力作用下，層層分離。
所有的規律相互傾軋，一種無法測度的混雜使礦物生成，植物生長，意念凝重，愛情閃爍，引力相吸。
各種問題組成的綿長的攻擊線在這無邊的黑暗中延伸；不确定導緻不可知；在這片廣闊的無法界定的空間裡，宇宙萬物全面顯現，不是為了視覺而是為了智慧；不可見的東西成為影像，這就是黑暗。
人被籠罩在黑暗之中。
他不了解具體情況，但他根據自己思維的能量擔起了這個整體的駭人的重負。
這種壓力曾促使迦勒底牧羊人去研究天文。
造物的毛孔中不由自主地展示出各種秘密；科學的滲透作用，在某種程度上，可以說是它自身造成的，并且戰勝了愚昧。
每一個獨處的人，在這種神秘的浸染中，往往在不知不覺中成為一位自然的哲學家。
黑暗是不可分割的。
萬物居其中。
既有絕對的靜止，又有運動。
人類就在其中活動，構成了不安定的因素。
神聖的創造在其中一步步完成自己的使命。
各種籌謀，各種力量，種種目的，共同創造出一件巨大的作品。
可怖而恐慌的生命包含在其中。
那兒有各種天體的演變，恒星系，行星系，黃道光，有神聖的電流，氣息，偏振以及引力；那兒有合作也有對抗，矛盾對立普遍存在，如潮起潮落，景象壯麗，不可計量的物質，以各自為中心，在自由地運動。
星球上有流體，星球外有光輝，還有遊蕩的原子，散亂的胚胎，受精體的曲線，交媾的機緣和搏鬥的遭遇，超乎想象的豐沛，如夢境般的距離，使人暈眩的旋轉，陷入不可測知之中的世界，在黑暗中紛紛湧現的奇觀，一勞永逸的機制，逃遁中的星球的氣息，人們感覺到在旋動的輪子；對這一切，學者在揣測，而無知者則隻有認可，隻有戰栗；這一切無不存在着，但卻時時在躲避，無法捕捉，不可企及，又難以接近。
人們感到萬般無奈，壓力沉重。
頭頂上壓着一種黑色的勢力，它不可捉摸。
人被這種不可捉摸的力量整個兒壓垮了。
到處是不可思議，可沒有什麼是不可理解的。
在這一切之上，又增添了一個駭人的問題：這一内在的力量是一個生命嗎？ 人在黑暗中，注視着，傾聽着。
于是，黑暗的地球在運行，在旋轉；花草感受得到這種巨大的運動；蠅子花在夜間十一點鐘盛開，萱草花則在清晨五時綻放。
令人驚歎的規律。
在别的深淵裡，一滴水便是一個世界，纖毛蟲在那裡飛速繁殖。
巨大的繁殖力由這微生物所體現，渺小産生巨觀，微觀也在展現自己的宏觀：一個矽藻細胞在一小時内，可以生成十三億個矽藻細胞。
所有這些謎一般的命題是何等奇妙啊！ 不可思議便在這裡。
人被信仰所束縛。
被迫信仰，這便是最終的結果。
但是擁有信仰，還不足以使人安甯。
信仰不知為何那麼莫名其妙，非要一種形式，于是就有了宗教。
沒有什麼比缺少具體形式的信仰更令人苦惱的了。
不管人們怎樣想象，怎麼希望，内心又如何抗拒，總之，對黑暗，人們決不是看，而是瞻仰。
面對那種種現象，怎麼辦？它們蜂擁而至，人們又該如何行動？誰也無法化解這種壓力。
要想徹底揭穿這一切神秘，該是怎樣的一種幻想啊！有多少所謂揭示的秘密，仍舊是那麼深奧，衆說紛纭，含混不清。
因為自身的繁雜而變得不可理解，成了一堆不明所以的詞語！黑暗是沉默，但這種沉默道出了一切。
一個共同的聲音莊重地迸脫而出：神，神，神是一個不可再被壓縮的概念。
它存在于人的意念中。
三段論，詭辯術，否定說，系統理論，宗教等，盡可超乎其上，卻無法降低它的影響。
這個概念，被黑暗充分證明着，混亂遍布其餘一切現象，這便是巨大的内在性。
各種力量達成不可言喻的默契，其表現就是這片始終系着平衡的黑暗。
宇宙懸挂在太空中，永不墜落。
無限而永恒的運動，安然無恙。
人類加入了這一運動，在運動中受到的震蕩，便叫做命運。
命運從何處開始？自然在何處終結？一件事情和一個季節，一份痛苦和一場雨水，一種美德和一顆星星之間，到底有何區别？一個小時，不就是一陣波浪？宇宙的齒輪繼續它們無動于衷的繞轉，不随人的意志而轉移。
繁星滿天，便如一幅景象，象征着輪、擺和平衡錘。
崇高的凝望，有着崇高的沉思。
這是一切真實，包含着全部的抽象。
除此之外便不再有什麼了。
人有一種被攫住的感覺。
人聽憑黑暗的支配，沒有逃遁的可能。
人被卷進轉動的齒輪之中，成為整個未知世界的一部分。
人感覺到内心的未知和體外的未知神秘地相處。
這是死亡的莊嚴宣告。
這是怎樣的一種痛苦，又是怎樣的一種歡樂啊！與無限相系，通過這種聯系而獲得不可或缺的永恒，誰知道呢，永恒是能存在的；在生命洪流神奇的奔騰中，卻又感覺到“自我”不可泯滅的堅強意志！望着星辰，“自我”說道：我跟你一樣是個生靈！看看黑暗，我同你一樣是個深淵。
這異乎尋常的一切，便是黑夜。
這一切，再加上孤獨，重重壓着吉利亞特。
這一切，他是否明白？不。
他是否有所感覺？是的。
吉利亞特有着紛亂而崇高的思想和一顆孤僻而偉大的心。
技巧可以創造奇迹，忍耐則導向痛苦。
曾有一位名叫托馬斯的囚徒，在聖米歇爾山服刑時，竟設法在草墊底下挖空了半面牆。
又有一位，1820年在丢勒服刑的時候，從監獄走廊的平台上割下了一塊鋁，用的是什麼刀？沒人猜得出。
用什麼火使鋁熔化？也沒人知道。
把熔化的鋁澆在什麼模子裡？這知道，澆在一個用面包屑做成的模子裡。
他用鋁和這個模子，鑄了一把鑰匙，然後用這把鑰匙打開了他隻看過一眼的鎖。
這些聞所未聞的技巧，吉利亞特也有。
據說他曾經登上布瓦斯若塞峭壁，又從上面爬下來。
他是搶救受難船的特朗克
大海便如獄卒，在監視着他。
我們還要說明一點，不管雨水是如何陰險，如何惡毒，他還是從中得到了好處。
他得以補充了一點兒淡水儲備；可他渴得實在太厲害了，每次水才剛灌滿，差不多很快就被喝光了。
機器的底座，被八條複滑車的鐵鍊，每四條一邊，捆在當中，像一個架子似的。
鐵鍊的十六個小孔，分别在甲闆上和機身上相連。
他用鋸子鋸開了護貨闆，用斧頭劈斷了構架，用锉刀锉斷了鉸鍊，用剪刀剪開了包船的鐵皮。
托着機器的那部分龍骨被切割成方形，準備載着機器一起滑下。
所有這一切晃晃悠悠的，懸在一根恐怕都經不住一锉刀的鐵鍊上。
眼看着就要大功告成，抓緊時機才是明智之舉。
潮水低平，這正是好時機。
吉利亞特好不容易卸下了輪軸，因為輪軸的末梢可能會阻礙起錨。
接着，他又成功地将這一沉重的物體垂直吊放在機器間裡。
該是結束整個工作的時候了。
正如我們剛剛說過的那樣，吉利亞特絲毫不覺得疲倦，因為他不願有疲倦的感覺，但是他的工具全都已磨損。
煅鐵爐漸漸不能工作。
鐵砧已經開裂。
風箱也已逐漸失靈。
那條小瀑布供的都是海水，鹽粒結晶沉澱在機器的連接部位，妨礙了它的正常運轉。
吉利亞特到了人礁那邊的小港灣，仔細檢查了凸肚形帆船的性能，确定一切都已就緒，特别是釘在左右舷上的四顆鐵釘沒有問題之後，立刻拔錨，把帆船劃到了兩座多佛爾礁下。
兩座多佛爾礁間的水道恰可容納這隻凸肚形帆船，深度和寬度都夠。
在抵達這裡的第一天，吉利亞特就已經有數，帆船完全可以駛到“杜朗德”号船下面。
即使如此，駕駛操作還是有極大的難度，需要有珠寶匠般的精巧。
而且，為了下一步的工作，得船舵在前，先駛進船尾，更是增加了難度。
最要緊的是，凸肚形帆船的桅和帆纜索具，必須處在殘船體外面，朝着峽道入口的方向。
這種種苛求，使得吉利亞特在駕駛時很不方便。
這不像把船駛入人礁灣，隻需要動動舵柄就夠了；現在則需要推，拉，劃，而且還要測量深淺。
吉利亞特用了差不多一刻鐘時間，終于獲得了成功。
前後用了十五或二十分鐘，凸肚形帆船最終準确地位于“杜朗德”船底下，幾乎像鑲嵌一般。
吉利亞特用了兩隻錨，把船停穩。
大的那支錨足以抵禦最令人擔心的西風。
接着他利用杠杆和絞盤以及早就準備好了的吊索，把裝着輪翼的兩隻箱子吊進帆船，用做壓艙物。
吊上兩口箱子之後，為了控制滑車，吉利亞特又把滑車的吊索系到複滑車的鐵鍊上。