液在沸騰。
“他一定不希望我們像這樣說起他。
”母親說，“他會想看到……”
緊接着又是一陣沉默，母女三人都看着彼此。
梅瑞狄斯心裡明白，其實她們都在思考同一個問題：如何把這場對話繼續下去。
說下去吧，梅瑞狄斯在心裡默想，于是她開口道：“我最喜歡的節日是感恩節。
關于感恩節的一切我都非常喜歡——各種裝飾品，美食，第一張聖誕專輯，都是我喜歡的。
而且不光是我，我的兩個女兒也最期盼這個節日。
現在我要把一直憋在心裡的話說出來：我最讨厭我們以前搞的那些倒黴透頂的公路旅行，其中去東俄勒岡是最糟糕的一次。
還記得那次我們是在印第安帳篷裡過的夜嗎？氣溫快40℃，妮娜一晚上都在唱：‘四百裡路，是我愛你的長度。
’”
妮娜聽了大笑起來，“我倒是很喜歡我們的野營旅行，一路上總有驚喜，我們永遠也不知道會走到哪裡。
聖誕節是我最喜歡的節日，因為這個日子我能記住。
我最想念爸爸的事是，我知道他會在家等着我。
”
梅瑞狄斯從來不知道妮娜也會有覺得孤獨的時候，不知道她雖然遊曆了全世界，卻還是會因為知道有人在等她而感到歡喜。
“我喜歡他的冒險精神。
”母親又說道，“可又不能否認他熱衷的野營之旅簡直糟糕透頂。
妮娜，以後在别人面前唱歌時留個心吧，好歹考慮下人家是不是有路可逃。
”
“哈！我就知道我沒毛病，不光我一個人這麼想吧。
你的歌聲就像牙科鑽，聽得叫人頭皮發麻。
”梅瑞狄斯說。
“是嗎？不瞞你們說，大衛·卡西迪還給我寫過信呢。
”
“他給你的簽名不過是印章戳上去的。
”梅瑞狄斯說完微微一笑，示意自己已經終結了這場争辯。
餐桌另一頭的母親歎了口氣，似乎心思已經不在她們的對話上了。
“你們知道嗎？他一直跟我保證，說要帶我去阿拉斯加。
讓我再看看真正的貝耶諾奇和極光。
這是我對伊凡印象最深的事。
他救過我。
”
說到這母親猛地擡起頭，好像突然意識到自己剛才暴露了一些事。
她一推桌子站了起來。
“我也一直很想去阿拉斯加。
”梅瑞狄斯忙說道。
她是不想母親就這樣走開，起碼不是現在。
“我回房間了。
”母親說。
梅瑞狄斯忙趕上前攙住她的胳膊，“媽，我扶你……”
母親抽出胳膊，“我自己能走。
”
梅瑞狄斯愣在原地，她看着母親離開廚房，走出她的視野，“我都被她搞糊塗了。
”
“你可說到點子上了，老姐。
”
那天晚上梅瑞狄斯和妮娜一直聊到很晚。
她們聊了父親，又一起回憶了童年。
兩姐妹都想讓這一天盡可能地延長下去，好好地替他慶祝這個生日。
之後梅瑞狄斯回到自己家。
一個人靜靜地躺在床上時，她開始跟父親聊天，她知道，這将成為她往後生活中的一個新習慣。
也許她是再也沒有機會從父親那裡得到建議了，但把藏在心裡的話說出來多少讓她好受些。
她絮絮叨叨地跟他講了傑夫的事，向他傾訴了自己的困惑，還有那些她一直無法講出口，但卻是丈夫想聽到的話。
她知道父親在聽完後會對她說些什麼，他會問女兒一個問題，而這個問題妮娜之前就一針見血地提出過。
你自己想要的是什麼呢？
她有好多年沒認真地考慮過這個問題了。
她能想起自己在過去十年考慮的事：做什麼菜當晚餐，女兒們該去念哪所學校，運往海外的蘋果該怎麼包裝；蘋果的産量，大學入學考試的作文，房屋修葺，還有怎麼省點錢給孩子們交學費和應付稅收。
便是這樣操心不完的瑣事，耗盡了所有屬于她自己的時間。
可等到第二天，在她拼命想集中注意力處理工作的時候，這個問題又繞回到她的腦海裡。
直到最後，她算是給出了自己一個勉強能算是答案的答案。
她不知道自己想要的是什麼，但她好像突然搞清楚了自己不想要的是什麼。
她厭倦了高強度的晨跑和終日躲藏在忙碌的日程表後面的生活，也厭倦了自己總假裝麻煩不存在的心态。
結束工作後，她驅車穿過小鎮，來到《韋納奇世界》的辦公樓。
“你好嗎？”她站在傑夫辦公室的門口打了個招呼。
傑夫從滿桌的文件上擡起頭。
看得出來，這段時間他睡得不太好，還有他的襯衫也需要好好洗一洗了。
胡子拉碴的下巴讓他看起來好像變了個人，似乎年輕了一些，有幾分玩世不恭的味道；眼前的這個人讓她覺得陌生。
他緩緩地從椅子上站起來，擡手理了理沙金色的頭發，“梅瑞狄斯，是你。
”
“我應該早點來找你的。
”
“我也希望如此。
”
她瞥了一眼窗外，正好有幾輛車經過，“你離開是對的，我們确實需要考慮一下往後該何去何從。
”
“你來就是為了告訴我這個？”
是這樣嗎？連梅瑞狄斯自己也拿不準了。
傑夫從辦公桌後面繞出來，走向她。
她能感覺到他緊盯着自己臉龐的視線，他想從她眼睛裡探尋些什麼。
“這不是我期待聽到的話。
”
“我知道。
”她一萬個不願意讓他失望，但她給不了他想要的。
她何嘗不知道，隻要幾句話就能讓她的生活回歸原樣，将所有問題留待以後再考慮，這樣起碼能讓她輕松一些。
“很抱歉，傑夫。
可是你已經改變了一些事，你這一走讓我思考了很多。
這次我不想再去迎合别人的期待了，所有人的幸福都比我重要，我也想為自己考慮。
而至于現在，我不知道該對你說什麼好。
”
“你能說不愛我嗎？”
“不能。
”
傑夫想了想，感覺還不是太糟。
“好吧。
”他半坐在辦公桌的邊緣，“麥蒂說你上周給她寄了一個禮物包裹。
”
“我前個星期就給吉莉安寄了一個。
”
他點點頭，看着她說：“你爸爸生日那天還順利嗎？”
“我隻能說我挺過來了。
改天再跟你說詳情吧，那天妮娜還鬧了個笑話呢。
”
改天。
梅瑞狄斯正想問他書進行得怎麼樣時，正巧有人來敲傑夫辦公室的門。
一個頂着一頭淩亂金發的漂亮年輕女人探頭進辦公室，“傑夫，之前說好一起去吃披薩喝啤酒，你還去吧？”她問這話的時候手指緊緊扣着門框。
傑夫望向梅瑞狄斯，梅瑞狄斯聳聳肩。
她不禁開始好奇，他們分開這段時間傑夫到底是怎麼過的。
他可能結交了些新朋友，不知不覺已經開始了全新的生活，她腦海裡頭一次浮現出了這樣的念頭。
她微微一笑，跟傑夫告别。
此情此景下這個笑容也許有點燦爛過頭，她的聲音似乎也過于沉着了。
走出辦公室時，她朝身穿緊身牛仔褲和V領毛衣的記者小姐微微颔首。
驅車回到家，梅瑞狄斯忙着喂了兩條狗，付了幾份賬單，接着再把一堆髒衣服放進洗衣機裡洗。
晚餐是一碗簡單的葡萄幹麥片，她站在水池邊就解決了。
之後她給兩個女兒打了電話，聽她們講在學校裡上的課，還有她們遇到的那些帥氣的男生……
是吉莉安冷不丁問起了傑夫。
“什麼意思，什麼叫爸爸好不好？”梅瑞狄斯一陣心虛，說話也結巴起來。
其實女兒這麼問毫無惡意，可等她反應過來時已經來不及了。
“你知道，爸爸的過敏症，昨晚和他打電話時我聽他咳得很厲害。
”
“哦，你說這個啊，他沒事。
”
“你口氣怪怪的。
”
梅瑞狄斯局促地笑了兩聲，“我就是太忙了，寶貝。
你也知道，每年一到這個時候果園就忙得冒煙。
”
“這跟爸爸有什麼關系？”
“沒什麼。
”
“好吧。
替我轉告他，我愛他。
”
“沒問題。
”雖然這麼若無其事地應着，可女兒的話她怎麼想都覺得是在諷刺。
挂了電話，她愣愣地盯着廚房窗外黑沉沉的夜色。
聽着牆上挂鐘滴答作響的聲音，她頭一次感受到了眼下這種狀況的真實性：她和傑夫是真的分開了。
分手了。
散了。
當然，之前她對此并非毫無知覺，隻是一直到這一刻她才不得不去承認。
這半年來