” “那可是大不同了,”黑弗斯太太接了過去。
“我認為威達的書可是太不适合女人讀了。
” “出于好奇心理,我倒是讀了一本,”安考姆太太說道。
“我的看法是,她的書倒是更像一個法國男作家的東西,而不像是出自一位英國閨秀之筆。
” “一點不錯,我就聽說她不是真正的英國血統。
我不止一次聽說她的真名叫得·拉·拉摩小姐。
” 就是在這時候蓋洛威先生提起了愛德華·德律菲爾。
“各位聽說沒有,我們這地方就有個作家。
” “我們并不因為他感到如何光榮,”上校解釋道。
“過去沃爾夫老小姐管家的兒子,後來娶了個酒吧女郎。
” “他能寫書嗎?”安考姆太太盯問道。
“表面看上去他确實不像是個上流人物,”副牧師道,“不過如果我們考慮一下他的種種不利條件,他能寫到今天這個樣子,也應算是很不簡單。
” “他是我們威利的好朋友,”我伯父補充道。
一下子目光都集中到了我的身上,弄得我好不自在。
“今年夏天他們常常一道出去騎車,威利回了學校以後,我還特意從圖書館裡借了他的一種書回來,看看内容到底怎樣。
看完第一卷後我就還了回去。
我馬上給那館員寫了一封措詞相當嚴峻的信,使我欣慰的是,這本書以後便再不外借了。
如果這本書是我自己的,我會馬上把它拿到廚房燒掉。
” “我自己倒也看過他的一本東西,”醫生這時開口道。
“我所以還感興趣是因為書的背景就在這周圍附近,書中一些人物我還能辨認得出來。
隻是我很難說我喜歡它;我覺得書寫得太粗俗了。
” “這點我向他提出來過,”蓋洛威先生接着道,“但他的解釋是,那些開往新堡的運煤船裡的工人,還有那些漁民和莊稼人,他們和我們的女士先生們是不一樣的,舉止不同,語言不同。
” “但何必要寫這種人?”我伯父提出。
“這正是我要說的,”黑弗斯太太接着道。
“誰不知道世界上粗人、惡人和壞人當然是有的,但我不明白去寫他們會有什麼好處。
” “我并不是為他辯護,”蓋洛威先生說明道,“我隻是把他所作的解釋提供給各位。
當然他還舉出了狄更斯。
” “狄更斯的情形就完全不同了,”我伯父道。
“我想《匹克威克外傳》誰也不會反對。
” “我認為這還是一個欣賞能力的問題,”我伯母發話道。
“我總是覺得狄更斯太粗俗。
盡是寫些發音有毛病的人的書我是不想讀的。
不瞞你們說,我倒甯願這些日子天氣不好,這樣威利就不能再同德律菲爾騎車去了。
我覺得他與這種人結伴不太合适。
” 聽了這話,不隻是我,就連蓋洛威先生也擡不起頭了。
過去印度人對歐洲人的尊稱。
”作者的“瑪門不義”的話并不确切。
大意是:一個法利賽人與一個稅吏同去殿堂禱告。
法利賽人自恃無罪,态度傲慢;稅吏卻老實承認自己有罪。
結果這個有罪的稅吏在神面前反而受寵。