我付了酒錢，和他走到一家廉價的小餐館，這裡擁擠熱鬧，我們大吃起來。我是因為年輕，胃口好，他則由于良心麻木。然後，我們進了一家酒館，喝咖啡和利口酒
關于巴黎之行，我要說的話已全部說盡，雖然沒有繼續調查，這對斯特裡克蘭夫人來說是背叛，但我實在無法和斯特裡克蘭的冷漠相抗衡。隻有女人才會反反複複做同一件事，而且熱情不減。而我安慰自己，盡量了解斯特裡克蘭的内心是有用的。我對這一點其實更感興趣。但這并非易事，因為斯特裡克蘭不是一個能說會道的人。他講起話來很困難，仿佛語言根本不是用來表達自我的工具；所以，你必須通過那些陳詞濫調、粗俗俚語以及模糊不清的手勢，來猜測他内心的意圖。盡管他說不出什麼高深的話來，但他性格中的某種東西，卻讓他顯得不那麼乏味。也許，是因為真誠。他似乎對首次見到的巴黎（不算他和妻子度蜜月的那次）并不在意，對那些異常新奇的景象，毫不詫異。我來巴黎上百次了，每次都興奮不已，走在巴黎的街頭，始終感覺随時都會有驚險或奇遇。斯特裡克蘭卻不為所動。現在想來，我認為他什麼也看不到，他看到的，隻是一些讓他靈魂不安的幻景。
這時，發生了件荒唐的事。小酒館裡有幾個妓女，有的和男人坐在一起，有的獨自坐着；不一會兒，我就注意到，有一個瞄着我們。當她的目光撞上斯特裡克蘭的目光，她笑了。但我想他并沒有看見她。不一會兒她出去了，很快又回來，經過我們身邊時，她很有禮貌地請我們給她買喝的。她坐下，我和她聊起來，但她的目标顯然是斯特裡克蘭。我向她解釋，他隻懂幾個法文單詞。但她還是要和他說話，一半兒手勢，一半兒外國人說的那種好像更容易讓人懂的蹩腳法語，還有幾句英語。有的話隻能用法語講，她就讓我幫她翻譯，然後眼巴巴地問我，他說的什麼意思。他的脾氣不錯，甚至覺得事情好笑，但他對她沒半點兒意思。
“我想你征服人家了。”我笑了起來。
“我才不願意被奉承呢。”
如果換了我，我會感到尴尬，也不可能坐懷不亂。這個女人長着一雙笑眼，迷人的嘴巴。她很年輕。我感到奇怪，斯特裡克蘭有什麼吸引她。她放得很開，什麼都說，我繼續翻譯。
“她想讓你帶她回家。”
“我不需要任何女人。”他回答。
我盡量把他的話翻譯得委婉；我覺得拒絕這種邀請并不禮貌。我說，他是因為沒錢才拒絕的。
“可我喜歡他，”她說，“告訴他，是為了愛。”
當我把她的話翻譯過來，斯特裡克蘭很不耐煩地聳了聳肩。
“告訴她，讓她死去吧。”他說。
他的态度十分清楚地表明了他的意思，女孩兒猛地把頭往後一揚。也許她脂粉下的臉也紅了。她站了起來。
“這位先生真不懂禮貌。”她說。
她走出了酒館。我有些氣惱。
“有必要這樣侮辱她嗎？”我說，“不管怎樣，她這樣做，是看得起你。”
“這種事情，叫我惡心。”他粗暴地說。
我好奇地看着他。他的臉上确實是厭惡的神情，但這卻是一張盡顯粗鄙、肉欲的臉。我猜，那個女孩兒一定是被他的這種野蠻吸引了。
“我在倫敦什麼樣兒的女人沒見過。來巴黎不是為了這個。”