由，還有下意識的手語……因為人們用手語表達自己的思想，你有沒有注意到？就像一種外語，像用中文講述一件重要的事情，随後要把這種語言翻譯成現實生活中能懂的語言。
人們對自己一無所知。
他們總是談論欲望，惶恐不安、下意識地掩飾自己。
當你學會了人類的謊言，當你開始享受并且注意到人們總是口是心非、言不由衷，生活就會變得頗為有趣……是的，了解真相的那一天終會到來：就是這樣，跟衰老和死亡一樣自然。
不過，這時候已經不再痛楚。
克麗絲蒂娜騙了我，這話說起來就這麼簡單！……她偏偏跟你一起騙了我，這是多麼可悲的反叛啊！是的，你别這樣吃驚地看着我：我用遺憾的口吻跟你講這些。
後來，我了解了很多，并懂得了一切，因為時間将一些沉船的殘骸，連同洩露真相的一些迹象都沖到了我孤獨的島嶼上，我遺憾地回首往事，我在那裡看到了你倆，兩個反叛者，我的妻子和我的朋友，兩個懷着負罪感、牙齒打戰、因自責變得木讷的人，懷着憂郁的激情，沉悶寡歡、要死要活地向我反叛……可憐的人啊！我心裡暗想。
我不止一次地這樣想。
我想象那些約會的具體細節，在城市邊緣的房子裡，在一個不大可能秘密約會的小城内，那裡既如船艙一樣封閉，同時又有令人痛苦不堪的公開；得不到片刻安甯的情人，她的每個舉動、每個眼神都在仆人、随從和周圍人狡黠、狐疑目光的監視之下；那些在我面前膽戰心驚的隐藏和躲避，那些以騎馬、聽音樂、打網球為借口的短暫銷魂；還有那些林中散步，而我的獵手們則在那裡警惕地巡查着形形色色的偷獵者……我想象你們心裡充滿的憎恨，當你們想到我時，當你們的每個舉動時時刻刻都在我的權勢、丈夫的權勢、莊園主的權勢、大貴族的權勢、我得天獨厚的社會和财産地位、我的仆人和軍隊的威脅之下，随時都會面臨超乎一切的強大壓力：義務，那些你們被責令承擔的義務，即使你們愛、你們恨但仍清楚地知道：離開我你們既不能美滿地活着，也不能美滿地死亡。
你們是一對并不快樂的情人，你們可以欺騙我，但是不能離開我；雖然我是另一類人，我們三人的關系是那麼緊密，就像幾何方程結構的水晶。
那天早晨當你舉起獵槍想殺我時，你已經不堪重負，再不能忍受這種壓力、躲藏和痛苦了……你該怎麼辦？你要娶克麗絲蒂娜嗎？你必須放棄你的官階，可憐的人，其實克麗絲蒂娜也很可憐，你們不能接受我的任何饋贈，不能，你不能帶她一起逃走，因為你無法跟她一起生活，你娶不了她，而維持情人關系則是比死亡還危險的死亡陷阱：你時刻都要提防背叛和暴露，時刻都要避免向我坦白，恰恰向我，向你的朋友和兄弟。
這種危險你忍受不了太久。
終于有一天，在我倆之間醞釀并出現了一個貌似合理的時機，但你放下了獵槍；事後，我多次為那一刻感到由衷的遺憾。
殺一個跟自己親密的人，是一項極其艱巨而沉重的任務。
”他用輕描淡寫的語氣說，“你沒有足夠的力量完成這項任務。
那一刻過去，你無力再做任何嘗試。
因為就在那一刻—不僅是我們将行動和事件置于時間的坐标，時間本身也行動起來，一手接過了操控權。
這種情況是有的，瞬間制造出一個機會，但這個機會有其精确的時限—那個瞬間一旦過去，你突然變得無能為力。
你放下了獵槍。
第二天早上你去了熱帶。
”
他仔細地端詳着自己的指尖和指甲。
“但是我們留了下來，”他一邊端詳一邊說，好像在聊一件無足輕重的事，“我們留了下來，我和克麗絲蒂娜。
我們留在這裡，一切都以一種中規中矩、令人費解的方式變得真相大白，借助于作用在人與人之間的知覺感應，即便周圍并沒有洩密者和告密的猶大。
一切全都真相大白，因為你走了。
我們留在這裡，活了下來。
我之所以能活下來，是由于你錯過了那個瞬間，或者說那個瞬間使你錯過—這兩個其實是一回事；至于克麗絲蒂娜，一時沒有别的辦法，隻能等待什麼，也許她隻想讓我們保持沉默，我們兩人，你和我，兩個男人，兩個都與她關系密切、都從她的路上閃開的男人。
等待，一直等到懂得并理解沉默的真正意義。
然後她死了。
但我仍舊留在這裡，既知道一切，也不知道一切。
所以我必須活下來，等待得到答案。
現在，這個時刻終于來到，我将知道問題的答案。
請你回答吧：克麗絲蒂娜知不知道你在那天早上打獵時想殺死我？”
他冷靜而平和地問，語調裡帶着一種緊張的好奇，就像孩子們向大人提問，要他們解釋日月星辰和這個無法感知的世界的奧秘。