一
一位算不清年歲的老祖宗，沒有成為挂在牆上的畫像，沒有成為印在書裡的教言，而是直到今天還在給後代挑水、送飯，這樣的奇事你相信嗎？
一匹秦始皇時代的駿馬，沒有成為泥土間的化石，沒有成為古墓裡的雕塑，而是直到今天還踯躅在家園四周的高坡上，守護着每一個清晨和夜晚，警惕着每一個盛暑和嚴冬，這樣的奇事你相信嗎？
這是神話，或是童話，當然無法相信。
但是，由此出現了極其相似的第三個問題——
一個兩千多年前的水利工程，沒有成為西風殘照下的廢墟，沒有成為考古學家們苦思冥想的難題，而是直到今天還一直執掌着億萬人的生計，并且注定已經成為一個永久性的工程，這樣的奇事你相信嗎？
仍然無法相信，但它真的出現了。
它就是都江堰。
這是一個不大的工程，但我認為，把它放在全人類文明奇迹的第一線，也毫無愧色。
世人皆知萬裡長城，其實細細想來，它比萬裡長城更激動人心。
萬裡長城當然也非常偉大，展現了一個民族令人震驚的意志力。
但是，萬裡長城的實際功能曆來并不太大，而且早已廢弛。
都江堰則不同，有了它，旱澇無常的四川平原成了天府之國，每當中華民族有了重大災難，天府之國總是沉着地提供庇護和濡養。
有了它，才有曆代賢臣良将的安頓和向往，才有唐宋詩人出川入川的千古華章。
說得近一點，有了它，抗日戰争時的中國才有一個比較穩定的後方。
它細細深潤，節節延伸，延伸的距離并不比萬裡長城短。
或者說，它在地面和地底下，築造了另一座萬裡長城。
而一查履曆，那座名聲顯赫的萬裡長城還是它的後輩。
二
我去都江堰之前，以為它隻是一個水利工程罷了，不會有太大的遊觀價值；隻是要去青城山玩，要路過灌縣縣城，它就在近旁，就乘便看一眼吧。
因此，在灌縣下車，心緒懶懶的，腳步散散的，在街上胡逛，一心隻想看青城山。
七轉八彎，從簡樸的街市走進了一個草木茂盛的所在。
臉面漸覺滋潤，眼前愈顯清朗，也沒有誰指路，隻是本能地向更滋潤、更清朗的去處去。
忽然，天地間開始有些異常，一種隐隐然的騷動，一種還不太響卻一定是非常響的聲音，充斥周際。
如地震前兆，如海嘯将臨，如山崩即至，渾身驟起一種莫名的緊張，又緊張得急于趨附。
不知是自己走去的還是被它吸去的，終于陡然一驚，我已站在伏龍觀前——眼前，急流浩蕩，大地震顫。
即便是站在海邊礁石上，也沒有像這裡這樣強烈地領受到水的魅力。
海水是雍容大度的聚彙，聚彙得太多太深，茫茫一片，讓人忘記它是切切實實的水、可掬可捧的水。
這裡的水卻不同，要說多也不算太多，但股股疊疊都精神煥發，合在一起比賽着飛奔的力量，踴躍着喧嚣的生命。
這種比賽又極有規矩，奔着奔着，遇到江心的分水堤，刷的一下裁割為二，直蹿出去，兩股水分别撞到了一道堅壩，立即乖乖地轉身改向，再在另一道堅壩上撞一下，于是又根據築壩者的指令來一番調整……
也許水流對自己的馴順有點惱怒了，突然撒起野來，猛地翻卷咆哮，但越是這樣越是顯現出一種更壯麗的馴順。
已經咆哮到讓人心魄俱奪，也沒有一滴水濺錯了方向。
陰氣森森間，延續着一場人與自然的千年談判。
水在這裡，吃夠了苦頭，也出足了風頭，就像一大撥翻越各種障礙的馬拉松健兒，把最強悍的生命付之于規整、付之于企盼，付之于衆目睽睽。
看雲看霧看日出各有勝地，要看水，萬不可忘了都江堰。
三
這一切，首先要歸功于遙遠得看不出面影的李冰。
四川有幸，中國有幸，公元前三世紀出現過一項并不惹人注目的任命：李冰任蜀郡守。
據我所知，這項任命與秦統一中國的宏圖有關。
本以為隻有把四川作為一個富庶的根據地和出發地，才能從南線問鼎長江流域。
然而，這項任命到了李冰那裡，卻從一個政治計劃變成了一個生态計劃。
他要做的事，是浚理，是消災，是滋潤，是灌溉。
他是郡守，手握一把長锸，站在滔滔江邊，完成了一個“守”字的原始造型。
沒有資料可以說明他作為郡守在其他方面的才能，但因為有過他，中國也就有了一種冰清玉潔的行政綱領。
中國後來官場的慣例，是