皮，輕輕站起，慢慢地湊過去。
手兒顫顫地剛要拉芷華的衣襟，口裡才叫出姐姐兩個字，不想那芷華竟霍然一翻身，很快的坐起，面色慘自得怕人。
鼻尖和眼圈卻紅紅的，那黑而長的睫毛上，都挂滿着淚珠。
用那淚眼向式歐看了看，又嬌怯怯地跳下床，扶着床沿，低垂了粉頸，向式歐竟軟軟地跪倒。
式歐這一驚非同小可，絕想不到她會這樣，此時真慌了手腳，不知怎樣才是。
搔搔頭發，甩着手腕，都忘了該先扶她起來。
末後才紮撒着兩隻手道：“姐姐，小姐，你是怎了？起，起，别鬧。
”
芷華忽然合掌向他膜拜，酸着鼻子且哭且說道：“式歐弟弟，你的心我明白。
我感激你，我為你死也補報不了你。
可是……可是……我不能愛你呀！天知道，我不是有品行的人。
可是……天呀……這教我怎麼說。
”說着一陣心焦，竟嘤地哭出聲來。
式歐見她這樣，急得幹瞪着眼，更無暇去尋味她言中之意。
隻彎着腰央告道：“姐姐，你别哭。
是我害你傷心，你打我，罵我，你說為什麼？為什麼。
”芷華強忍住哭，望着他道：“不是你惹我，也是你惹我呀……小弟弟你這樣的人，這樣愛我，我有什麼法子拒絕你。
可是我真不能愛你。
也不許愛你。
”式歐聽着心裡一陣明白。
忙接口道：“姐姐，這怨我。
你是嫁過人的，我不該跟你求愛。
因為我胡鬧，所以惹你生氣。
我知道錯，我改，你再别哭。
”芷華聽他這幾句話，更覺動心。
忍不住便抓住他的手道：“不是，不是。
這不怨你，你沒有錯。
隻怨我不好，到處害人。
咱們别說這個了。
先說現在的情形，隻許你愛我，不許我愛你。
我要愛你我就不是人了。
”式歐聽着好生難過，才曉得自己鬧了半天，竟是引誘有夫之婦。
如今惹人家說出這種話來，不覺十分愧悔，恨不得打自己一頓。
但是口裡再說不出話，隻落得嘴兒一張，竟陪她哭起來。
芷華又哀哀地接着道：“我也并非不愛你，你也該明白，我是不能愛。
可是你跟我這樣粘纏，我怎能逃了你呀。
可憐我現在已不能自主。
怎樣全在你了。
你真就忍心害我麼？小弟弟，你饒了我吧。
”說着粉頸一低，一個頭竟叩在式歐的腳下，式歐吓得幾乎跳起來，通身抖戰地握住她的肩頭，急喘着道：“姐姐别這樣。
你說，教我怎麼辦？我準依你。
姐姐，說。
”芷華拉過他的手來在唇邊吻了一吻，便放了手，指着門道：“你躲開我就是饒了我。
”式歐慘着聲音應了一聲，猛然一轉身，就跳向門首，兩步就跳出屋去。
耳裡還聽得芷華哀聲說道：“式歐你原諒我，不是我狠心，可憐我再禁不住你在我面前……”式歐聽了心中又一顫動，方想回頭，便咬咬牙頓頓腳，一直的跑出去了。
芷華見式歐毅然走去，立刻明白這個可憐的少年，從自己這裡帶去了無限的傷心，從此要淪入苦惱之境。
心裡一軟，幾乎要喚他回來。
自己又狠着心把氣一沉，閉緊了日，又想掙上床去，但是身上沒一些氣力，腰兒一挫，就睡在地上。
接着心裡麻亂得不可開交，連運用思想的能力也沒有了，就似睡非睡地昏沉過去。
這樣不知有多大工夫，才緩緩蘇醒，張眼時，見電燈又已熄了。
月影已移過半個窗戶，但是照得屋裡還清虛虛的亮。
芷華隻覺得身上象做過什麼勞累事似的，十分疲乏。
又冷得發顫，忙掙紮着坐起。
摸着床沿，喘籲籲地爬到床上。
扯過床被子蓋了，半躺半坐的歇了一會。
神思還是昏迷迷的。
忽然一陣眼暈，似見床前還跪着個黑影，立刻腦裡又觸起前事，疑惑式歐尚還未走。
心裡一慌，幾乎要向那黑影撲去。
及至定睛看時，哪裡有人，原來是院中老樹被月影推到窗上。
又映進屋裡，一片黑忽忽的。
竟瞧差了。
芷華一陣慘傷，把方才的情景又都勾起來。
但是心裡十分驚懼，想着似經過一場大難，從萬險裡逃出。
不覺毛發悚然，但再想到式歐，又覺有一團熾火在胸中翻滾，燙得心肝灼痛。
想到白萍和仲膺，便又是羞愧，又是悲恸。
這時她的心緒，七情中除了喜字以外，都在這一刹那間嘗遍。
真難過得無可言喻。
便暗暗地禱告上天，教我暫時腦筋麻木，不想這些事吧。
哪知道拚命強忍不想，但過個十分半刻，不知怎的又兜上心來。
那許多情景，重又羅列在眼底心頭，一幕幕的映現。
芷華的心境又随着這些情景轉移，呆想了一會。
忽然微歎道：“這真是待飏下教人怎飏了。
”說完又自己恨道：“我怎又說起這個？看起來還是自己誠心墜入魔障，再這樣想，連自己也救不了自己了。
”想着便尋思起一個妙法，輕輕睡倒，用牙緊咬着唇兒，到十分疼痛時，心裡隻想着疼痛，便不再生雜念。
這個方法居然靈驗，如此刻苦了半個時辰，竟自安穩地睡去。
到次日醒來時，天已正午。
見那常日伺候自己的仆婦吳媽，正在地下擦抹桌案。
芷華大睡初覺，迷惘惘又想起昨宵情事。
心裡十分不放心式歐。
這時也沒加思索，就沖口問道：“你們少爺呢？”這話才說出一半兒來，神智忽而清醒。
自知問得不該，忙把後半句咽住。
那吳媽已聽得芷華在床上作聲，卻沒聽清楚，就回頭問道：“小姐醒了，您說什麼？”芷華倉卒中沒話可說，隻對她笑了一笑，才尋思着改口道：“你們小姐今天好些麼？起床了麼？”那吳媽面色一變，搔着頭道：“我們小姐……哭呢。
”芷華一驚，便坐起來道：“怎麼，為什麼哭？”吳媽道：“我也不知道為什麼。
今天一清早，我們少爺拎了個皮包出門，臨走時交給我一封信，叫留給我們小姐看。
方才她醒來我遞給她，看了就哭起來。
我問為什麼，她也不說。
”芷華隻聽到這裡，已轟的一聲，頂上走了真魂。
那吳媽還接着道：“可惜小姐不能出屋，不然您還可以勸勸。
我們拙嘴笨腮的……”說到這裡，隻見芷華呀了一聲，頹然倒下。
面容改變，兩眼直瞪，挺着脖子喘氣。
吳媽驚訝道：“小姐你又怎了？”芷華一語不發，隻指着門叫她出去。
吳媽還要說話，芷華已擰了蛾眉，臉色十分慘厲。
吳媽不敢停留，便依言走去。
芷華等她走了。
自己方凝神細想，式歐一定是走了。
這分明是我逼走了他，莫非昨天我說的“你躲開我就是饒了我”那句話，他錯會了意，因而真躲了我？但是式歐那樣對我，絕不會負氣的。
必是他自知到底放我不下，倘還在一處相處，一則他這單相思沒法害，二則他也沒把握不再纏我。
那時一忍耐不住，怕又要蹈昨夜的覆轍。
因此他便帶着悲苦，忍着相思，飄然抛了家庭，潔身遠引。
犧牲了他個人的幸福，不過隻為顧全我。
他這孩子真可憐了。
可是我在人家裡寄居，多有搔擾，已自心下不安。
如今又把主人擠走，教人家骨肉分離。
淑敏的父母遠客他鄉，僅有這一個胞兄互相依倚。
式歐走了，教她一個小姐家如何支持門戶？這禍事完全起在我身上，我還有什麼臉見淑敏？想着真覺無地自容，柔腸欲斷。
又後悔昨夜自己對式歐的情形，以前自己已支持不住，都要投到他懷裡了。
忽然又變了心腸，隻顧我叩頭求告的胡鬧，知道人家孩子心裡多麼難堪？有了這一層形迹，他自然想着再見面時大家沒趣，難怪他躲了我。
何況我昨天說的話哪一句都象有針尖呀j想到這裡不覺用腳蹬得床欄顫響，咬牙自恨道：“我還自覺着是貞節烈女呢，幹什麼跟人家這樣抗硬？昨夜就是……咳，還算玷污了我的清白？如今擠出事來了，我瞧我怎麼辦？”芷華一陣焦急，通身香汗淫淫，便推開被子，再坐起來。
想哭也哭不出。
再轉念暗恨式歐，你那樣愛我，便是我忍心拒絕了你，也不該給我這樣大的懲罰。
隻顧你為我而走，我該為你怎樣呢？又不由暗暗禱告：“神佛有靈，催送式歐回來，我就忍着羞恥，忘了名譽，跟他認了命也罷。
我把從前害過的兩個人，隻當忘了，可不能再害第三個咧。
式歐，你快回來，回來時定能看見你的服服貼貼的芷華姐姐。
你想從姐姐身上得到什麼，姐姐都許你。
你要有氣，哪怕回來先打我一頓呢。
打死我也不喊疼，呀！式歐，你現在在哪裡？你該知姐姐已經千肯萬肯，伸着手兒隻等你回來咧。
”她這樣禱告着，竟而神化心移。
忽然簾兒一啟，居然有個人進來。
芷華凝神看時，竟還是那個吳媽。
她端了漱盂臉盆進來，放在小幾上，說了句小姐洗臉，就要逡巡退出。
芷華怔了征神，又喚住她問道：“你們小姐還哭麼？”吳媽道：“不哭了，發呆呢。
”芷華低頭凝思一會，才又擡頭道：“你去把你們少爺留下的信要來，我看看。
”吳媽應了一聲，才要舉步，芷華又把她叫住道。
“不要了，見你們小姐也别說我知道這件事。
”吳媽看看芷華，又點點頭，便走出門外。
芷華忽然擰着蛾眉，用手向床上一頓道：“我還忍着什麼？這樣還不别拗死我！”說着又叫道：“吳媽，吳媽。
”那吳媽再走回來。
芷華道：“你還是跟小姐把信要來。
”吳媽站住不動，隻向芷華翻着眼，滿臉現出驚詫之色。
芷華催道：“去呀！”吳媽才嘴裡咕噜着走了。
沉一會又走來道：“我們小姐說了，信上沒有什麼，您不必看了。
”芷華聽了更覺猶豫。
就着急道：“你去跟小姐說，請她務必給我看。
不然我就上她屋裡去。
”吳媽呦了一聲道。
“那可了不得。
您病沒好，今天外面又冷。
可别出去，我去要。
”說着又跑走了。
這次竟很快的回來，手裡拿着一封信交給芷華道：“我們小姐說，請您看了信，别過意。
”
芷華把信接了，見隻是一張摺疊着的洋紙信箋，把字迹折在裡面。
先揮手叫吳媽出去，然後對着這張紙兒呆視，似覺裡面藏着許多把尖刀。
一展開就要飛進心裡。
不知要叫自己受多麼大的痛苦，便手兒顫顫地挨着時候，暫且不敢展動。
但又自知挨不過，隻可穩住了心，自己安慰自己道：“别怕别怕。
式歐愛我，哪能叫我過不去，信裡的話自然沒甚大不了。
就有什麼大不了，本來事已至此，我還怕什麼？”想着就強壯着膽量，像小孩兒看蛇，又想看又怕看的。
費了無限氣力，才把那一幅小箋展開。
隻見上面用藍墨水寫着行書，道：
敏妹：妹得書時，兄已遠行。
吾等骨肉相依，此别良出無奈。
蓋兄叢過在身，為避罪而遠遊。
幸勿念我，吾心折芷華女士，至不能自甯吾心，昨夜犯其妝台，幾踏無禮。
幸芷以正言見規，使吾