們積肥、種地、澆水和收割。
上邊讓翻地了就翻地，讓種棉花了踏了麥苗也要種棉花，可過了幾十年，幾十年像日出日落一樣過去了，莊裡卻和幾十年前還是一模樣，除了人口多了外，瓦房沒多出一間來。
機器沒多出一架來。
電磨沒多出一台來。
手扶式的拖拉機，也沒多出一個來。
比起柳莊、黃水、李二莊，還是一個窮。
丁莊還是柴瘦苗枯的窮，最後就有人把口水吐在他臉上，說:"李三仁，你還有臉當這幹部呀。
"
說:"李三仁，你當了幾十年村長和支書，我家幾十年過年沒吃上一頓包餃子。
"
到未了，賣血時候他就被撤了。
到末了，他就變得很少說話了。
到末了，他的臉上就總是挂着如同被人用鞋底打了的灰。
到末了，上邊看我爹是血頭，腦子活，要他當村長。
要他自己少采血，帶領丁莊多辦幾個血站、多出幾個血頭兒。
爹就想了想，想血頭多了自家采血就少了，也就沒有當村長。
莊裡也就沒有村長了。
也就再也沒有村長了。
到今天也沒有村長了。
沒有村長又都被号召起來去賣血，李三仁堅決不去賣。
死也不去賣。
他說我當村長半輩子，不是為了讓百姓去賣血。
可待許多家賣血賣出青堂瓦舍的樓屋時，他的媳婦便在街上當衆罵他說:"李三仁，你連血都不敢賣，你還算個男人嗎?虧你還當過幾十年莊幹部，怪不得這幾十年丁莊窮得媳婦姑娘們來潮了紙都買不起，原來都是因為你這村長呀。
都是因為你和骟了的男人樣，連一瓶血都不敢賣。
連半瓶血都不敢賣。
連一滴血都不敢賣。
血都不敢賣，你說你還算個男人嗎?"
那時候，李三仁就蹲在門口吃着飯，讓他媳婦破口地罵。
聽他媳婦大破口地罵。
罵到最後時，他啥話也沒說，把碗推在門口地面上，悄沒言聲就走了。
以為他是懶得聽媳婦的辱罵走了呢，可到他媳婦回家洗了鍋碗準備喂豬時，他卻拿着一百塊錢回來了。
衣服的一個袖子穿在胳膊上，一個袖子披在肩膀上，把穿着衣袖的胳膊伸過來，用手捏在沒穿衣袖的胳膊彎兒上，臉上有些微一些白，挂着半是蒼白半是心慌的汗，回來把那錢放在竈房的鍋台角兒上，看着他媳婦，含淚說了一句話:
"喂——娃他娘，我也開始賣血啦。
"
他媳婦就停着洗鍋洗碗的手，望着他那有些蒼白的臉，笑着說:
"這下就好了，你像個男人啦。
"
"這下就好了，你像個男人啦。
"
又問他:"你想不想喝點白糖水?"
含着眼淚說:"不喝水。
我革命半輩子，我也開始賣血啦。
"
就開始賣血了。
先是一個月賣一次，後來就二十天賣一次，再後來，就十天賣一次。
再後來，不賣血反而覺得血管脹，像那血管似乎要憋開，似乎裡邊的血多得不抽出來就會從血管裡邊冒出來。
那時候，賣血的人雖多，做血頭的人也多，很多血頭都拿着采血的器械上門到賣血人的家裡去。
到你家裡收購血，就像上門收購廢銅爛鐵破鞋樣。
你在家裡不用動，過一會就能聽見"采血喽——誰賣血?"的吆喝聲，像頭發換針、收破爛賣菜的吆喝聲。
你在田裡鋤着地，翻着地，血頭會站在田頭上喚:"喂——賣血嗎?"
田裡的人大聲說:
"你走吧，我剛剛才賣過――"
他不走，又說到:
"你種這小麥真好哇，青苗都旺成了黑顔色。
"
田裡的人他就高興了:
"你知道我施了多少化肥嗎?"
采血的人就在田頭蹲下來，羨慕地看着、摸着那麥苗:
"不知道你施了多少肥——可我知道你買化肥的錢肯定是賣血賣的錢。
"
說:"賣一瓶血就能買上兩袋化肥啦，用一袋化肥這塊地就準定豐收了。
"
說:"其實種地最根本，很多人他一賣血連地都不再去種了。
連地都不想再要了。
血雖然賣不完，可一個人活不夠一百年，活一百年你也不能賣一百年的血，可地能種一百年，能種一千年。
種百年千年它還照樣能豐收，你說人賣血能賣上百年千年嗎?"
他們倆就說到一塊了。
種地的人就從田裡走出來，和從哪個莊裡來的血頭在田頭說着話，聊着天，說着聊着間，他就激動了，把袖子一卷說:"來，我再賣給你一瓶血，誰讓咱倆投緣呢。
"
他就又賣給了他一瓶血。
他就又買了他一瓶血。
兩個人也就分手了。
像朋友一樣分手了。
後來那血頭就成他的朋友了，就總是把針管紮進他的血管去采血。
李三仁正在他家的田頭翻着地。
翻那田頭地角犁不到的地。
因為每月都賣血，每月三次兩次地賣，他的臉上有些黃，像打了蠟樣泛着黃的光。
先前他當村長時，舉起镢頭像舉起一柄鋤樣輕，可現在，他舉起镢頭像舉起了一圓石磙樣。
收完麥，要種秋。
要種玉蜀黍。
種秋和種夏不一樣，早一天落下種，也許收的時候會比别家早熟三五天。
那三天五天就算搶到季節了，就不怕風來雨到了。
李三仁必須在那兩天把玉蜀黍種子丢下去。
必須把犁走不到的地邊地角翻一遍。
季節雖為秋，可酷夏還未過，放眼在平原上，平蕩蕩的大地上，像四面八方都在燒着火。
他就在那翻着地，汗像雨樣在他的臉上流。
赤了腳，光着背。
背上的汗，像他剛從水裡鑽出來。
露出的兩隻胳膊上，芝麻般的針眼兒，在汗裡被泡成了紅顔色，有些腫，有些癢，如被蚊子咬後炎起的泡。
人已經是真的沒有力氣了。
在去年，他用半天時間就把這地邊地角翻完了，可今年，他賣了半年血，還是這塊地，還是那個人，兩天時間那地邊地角卻隻翻了一半兒。
翻到一半時，日正平南時，丁莊裡有炊煙升起來，像白的綢緞在那天上飄。
這時候，我奶已經下世了三個月。
三個月前她一腳踩在了我家的血盆上，A形血流了她一身。
看到滿地的血，奶奶吓得倒在地上了，從此有了心裡狂跳的病。
後來因為那跳她就下世了，心就再也不跳了。
奶死了，爹和叔一并哭着說，以後再也不采血、賣血了，再也不采不賣了。
可是過了三個月，爹又領着叔去采血賣血了。
這時候，我爹和我叔從外村外莊走回來。
他們到離公路更遠的偏遠莊裡去采血，蹬了三輪車，收來的血都瓶瓶袋袋裝在車子上。
農忙了。
農忙了人都忙在田裡邊，顧不上到血站去賣血，可我爹依着合約每天還要交給收血車裡許多血。
這就不得不到人家莊裡去收了。
不得不到田頭喚着去收了。
我爹、我叔回來時，看見李三仁在田頭翻着地，我叔就把三輪車停在田頭上，大聲地喚:
"喂——你賣嗎?"
李三仁擡頭瞟一眼我叔不說話，又翻他的地。
我叔吼:
"喂——你到底賣不賣?"
李三仁就猛地甩了一句話:
"你們丁家不怕丁莊賣死呀。
"