好像北京陶然亭，不過一個土墩，空負虛名。
我們在南方的時候，心裡以為這個亭，必定有些景緻，到後來逛過一回，就不想第二次了。
”梨雲道：“照你這樣說，你在蘇州，也是住過很久的了。
” 楊杏園道：“我是十五歲以前，差不多都在南昌，十五歲以後，南北各省就跑得不亦樂乎，比較上蘇州多住一點。
”梨雲道：“提起南昌，我問你一個人，你認得不認得？”楊杏園問：“是誰？”梨雲道：“她的名字叫林燕兮，差不多在北京的江西人，都是知道的。
”楊杏園道：“你說的是她嗎，這正被你問着了，她還是我小時候的鄰居哩。
在京的江西人，因為同鄉上的關系，很捧她，其實她這個人是不可救藥了。
”梨雲道：“怎麼不可救藥呢？”楊杏園道：“這要從根本上說起來。
當年我在南昌的時候，在小學裡讀書，不遠的路，有個女學堂，林燕兮就是那女學堂裡的女學生，我上學的時候，十回倒有六七回遇見她。
”梨雲笑道：“那末，你兩個人，有點關系吧？”楊杏園道：“那個時候我還小呢，關系兩個字說不上。
不過她的曆史我是知道的。
她姓李，單名一個萍字，是江西萍鄉人。
十一二歲上就有了婆婆家，丈夫是個布店小徒弟，兩小無猜，還常常見面呢。
後來燕兮的父親死了，她就寄住在外祖母家，外祖母看見她怪可憐的，就把她送去上學讀書，後來她讀了三年書，就到了調皮的時候了。
鄰近法政學校裡的學生，她很認識幾個，心裡覺得幼年訂婚，受了一種很大的束縛，十分不爽快。
後來不知誰把她的婚事，傳到同學的耳朵裡去了，說李萍的黑斯班得，是個小徒弟。
”梨雲笑道：“這裡又怎麼鑽出來一個黑絲闆凳來了呢？”楊杏園道：“這是一句外國話，就是丈夫的意思，不是什麼闆凳。
女學生和同學說起丈夫來，都是這樣稱呼，因為大家都是女孩子，說起丈夫或者老公兩個字，不大好意思，所以找個外國字來替代。
”梨雲道：“我明白了。
後來呢？”楊杏園道：“在學堂裡讀書的女學生，大家都叫一聲小姐，有丈夫的，固然不是少爺，也是學生。
沒有丈夫的，那更不必說，誰不願意嫁一個東西洋留學生。
而今李萍的丈夫，單單是個小徒弟，心裡的難受，也可以想見。
偏偏有幾個尖刻的同學，在她面前，故意說‘密斯李，将來衣服，有得穿哩，家裡開的是布莊啊。
’李萍聽了這幾句話，就像刀挖心一樣，晚上睡覺，常是一夜哭到天亮，清早起來，眼睛老是通紅的。
她舅舅緩緩的也看出來了，就埋怨他的母親說：”不該把甥女送進女學堂。
說起來字是認不了幾個，開口就是什麼家庭專制啦，野蠻時代啦，不自由，毋甯死啦！我想，給她吃，給她穿，給她讀書，這樣的家庭，還說專制野蠻。
再要讀兩年書，保不定我這個家成了她的，她還要把我轟走哩。
‘他母親聽了這話，一賭氣，不給李萍讀書了，把她關在家裡，她如何受得了這個罪，不到三個月，就跟着一個法政學生偷跑到九江來了。
頭裡那個學生，還有幾個錢，帶她住在客棧裡，後來錢用完了，那個學生也跑了，隻剩得她一個人，住在九江。
她想回去吧，哪裡有臉見人！不回去吧，一個年輕的婦人到哪裡去呢？況且棧房裡的夥食錢，又追得厲害，真是有苦無處說。
也是命不該絕，這個時候，南昌來了一個舊日的鄰居，也住在這客棧裡，一見了她，就說她可憐，把她的棧房錢還了，還說：他有個親戚在漢口，可以到那裡去暫住幾天，再想法子寫信給她舅舅，接她回去。
她信以為真，果然和他上漢口，從此就落在火坑裡去了。
她到了漢口以後的事，我不很知道，仿佛聽見說，隻做一年生意，就到北京來了。