錯、錯、錯！
——陸遊《钗頭鳳》
我震驚了。
雖然我知道她沒有死，但我仍然震驚了。
我從那顆黑痣上認出是她。
我望着她，她望着我。
來來往往的旅客，牆上的電鐘，巨大的列車時刻表，白的燈，綠的燈，紅的燈，一切的一切，全部化成調色闆上那樣斑駁的一片雜色。
隻有她，在朦胧模糊的背景之前站在我對面，那樣清晰、鮮明。
“你好吧？”她朝我凄楚地微微一笑，我沒聽清她說的什麼，隻是從她嘴唇的顫動上看出她說的是這句話。
我的嘴唇也嚅動着，但我也不知道自己說了什麼。
我又像害熱病似地顫抖起來，就像十二年前那天晚上一樣。
“結婚了嗎？”我看見她眼裡閃着淚光。
“沒有。
”我使勁控制住牙床，吐了這麼一句。
“應該了……找一個……這麼大歲數了。
”她的音調柔和而平闆，像一汪死水，沒有一絲感情的波瀾。
“現在你有條件了……找一個，照顧自己……”
“不，我不想找了……”
我想要求她的寬恕，可是她卻帶着歉疚地對我一笑。
我看出她是想笑得美一些，笑得像陽光那樣燦爛，像她過去那樣。
但是，她的臉，好像已經失去了那樣笑的機能。
現在，她的笑像月光一樣，是凄清的、衰弱的；又像是夢裡的影子，輕輕一掠就過去了。
我這才注意到：她變了！她的臉幹癟黃瘦，額頭、眼角、嘴邊都出現了令人傷心的皺紋。
一绺沾着汗的頭發随便地搭在頰邊；鼻孔的邊沿上凝定着一滴清鼻涕，閃着刺目的光。
現在的她，就像是失去了絢麗色彩的舊畫，那上面隻殘存着一些模糊的美妙的線條了。
“你到哪裡去？”她的呼吸是急促的，但卻故作平靜地問我。
“我……我送一個朋友，他剛上車。
你……你到哪裡去？”
我也努力使自己冷靜下來。
對了，這有什麼？不是有許許多多人都把悲痛埋藏在心底了嗎？悲痛埋藏在心底，和屍體埋在土裡一樣，也會慢慢地消失，據說，它還會和屍體能使土壤肥沃一樣，使心變得豐滿。
“我……我們回家去，回老家去。
”她突然笑出聲來，但笑聲卻像是呻吟。
我看見她毫無笑意的眸子裡閃爍着精神病患者那樣遊移