不定的目光，對我來說，還有一把打開那恐怖的記憶的鑰匙。
不，不能讓她打開我那已經關閉記憶的大門。
那裡有毀滅我自己的火。
我往後退了一步。
蓦地，她的眼神嚴厲起來，并且掀起右上唇，露出白白的犬齒，向我身後狺狺地叫着：
“鬼！你到哪兒逛去了！鬼！你啥也不管！你……”
“嘿嘿……在車站對面的小館，嘿嘿……”我身後響起含混不清的回答，同時一股混合着白酒、大蒜和油腥的臭氣噴在我頰上。
他！穿着一身半新的灰滌卡制服，一面搖搖欲倒地擦過我身邊，一面像安撫一匹受驚的馬似地嘟囔着。
他已經醉醺醺的了，字眼就像粘痰一樣在舌底滾動。
最後，一個趔趄跌坐在睡在長椅上的兩個女孩的腳邊。
“唔……發那麼大火幹啥？……瞧你，厲害的……”他傾斜着上身，手在口袋裡摸索着，終于尋找出幾粒葵花子，低着頭悶悶地嗑起來。
頓時，我心裡升起一陣惡毒的快感。
我挺了挺胸，鼻孔裡威脅似地吭了一聲。
“哦，是你……”他擡起頭，但一點也沒有表示出驚訝或妒意，反而讨好地望着我。
“王富海，你還認得我嗎？”我彎下腰，用基度山伯爵的神态問他。
“哪能忘呢？”他苦笑了一下，“你嘛，石在同志……”
“你過得挺好吧？”我揚了一下眉毛。
“哪……你看，這不是，我們回老家了。
我大哥給我在縣商業局找了個差使……在農場有啥意思……以工代幹，還得考試……你現在好了，知識分子，現在是你們的天下了。
嗯？不是嗎？考是考不倒你們的……”
他也變了！我記得他至少比我小六歲，但衰老的迹象已從他脖子上的青筋蜿蜒到他的颌部，耳朵四周擠滿黛黑的皺褶。
他臉色晦暗，但又透出酗酒的人那種常見的青白，再配上胸前斑斑點點的油迹，十足地表現出被生活所壓倒的困頓和慣能随波逐流的無聊，這副形象，突然使我感到自己的心胸狹隘而卑劣。
我悲哀了。
時間真的是無情的，我們在它的磨盤裡，僅僅十二年就被榨去了那麼多生命的汁水。
我沉重地歎息了一聲，把話題轉到另一個人身上。
“劉俊現在在哪裡？他怎麼樣？”
“他好滑的。
他早就