公元一九四五年八月十六日，尹率真來笨花看望向文成。
向家出事後，他已經幾次來家裡看望了。
尹率真一邁進向家東院，向文成就在屋裡說：“老尹，這又是你。
”向文成是通過來人的腳步聲聽出是尹率真的。
向文成聽腳步聲判斷來人，十有八九是準确的。
尹率真站在了向文成的屋門口，向文成逆着光線往外看，就像看見了一個樹樁子。
現在向文成看人，人就沒有了眉眼，隻剩下一個或高或低或粗或細的樁子。
此時這“樁子”移動到向文成眼前，開口說：“文成，我這次來，可不同往常。
你猜猜這次我為什麼事而來？”向文成坐在下手的椅子上，示意尹率真坐上手椅子，說：“不用猜了，無非是勝利消息，好消息猜都猜不過來了。
”尹率真說：“勝利消息不假，這消息可比廣島的原子彈還重要。
”向文成說：“莫非還有比日本徹底戰敗更重要的事？”尹率真呵呵笑起來說：“到底又沒有難住你。
我知道《冀中導報》來得不會這麼快，我是從無線電裡聽到的，新華社和中央社都廣播了，這真是天大的新聞：在日本戰敗已成定局的情況下，他們的天皇被迫下了投降诏書，宣布無條件投降了！這是千真萬确的事實，這一切就發生在昨天。
”
似這等天大的新聞，向文成不是想不到，他是拿不準這消息将出自哪一天。
前些天蘇聯在遠東的出兵，後來廣島的原子彈爆炸，華北抗日戰場的節節勝利，延安又發出了向日本人最後一戰的指示……這都預示着日本戰敗已經為時不遠。
向文成計算的隻是日本承認戰敗該出在哪一天了。
今天尹率真竟把這消息這麼快就帶給了他，向文成坐在下手椅子上，反倒目瞪口呆起來。
接着，悲喜交加的思緒一古腦從心中湧起。
他手忙腳亂地在桌上一陣摸索，像在找什麼東西，又分明不是在找東西。
眼疾過後的向文成，在萬分激動中常常是伸出雙手一陣摸索。
尹率真早就發現了向文成的這個變化，今天當他看見伸出雙手東摸西摸的向文成，眼睛便潮濕了，他掏出一塊手絹擦了擦淚濕的雙眼，鎮靜住情緒說：“文成，我們勝利了，就剩下高興了。
你我不必再說一些血沒有白流、頭顱沒有白抛的互相安慰的話了。
前面的路還很長，咱們應該越活越節在才是。
現在咱們的任務是先慶祝一下勝利。
”
尹率真說應該慶祝勝利，應該活得節在，才又使向文成的情緒恢複到正常。
他接過尹率真的話題說：“老尹，這勝利必得慶祝，我讓秀芝去請甘子明吧。
”誰知向文成的話音一落，甘子明就走了進來。
他說他回來也是專給向文成通報日本投降的消息的。
他本想約尹率真一起來笨花，卻不知尹率真已先他一步了。
圍繞着抗戰勝利，三個人還是說了許多瞻前顧後的話，才把話題轉到笨花将如何慶祝勝利這件事上。
他們都覺得，笨花村應該開一個慶祝會，慶祝會應該有以下幾個内容：
一、在茂盛店召開笨花村民慶祝勝利大會；
二、由甘子明介紹日本無條件投降的經過；
三、為笨花村死難烈士默哀；
四、編一出戲以資助興；戲由向文成編寫，内容自定；
五、在慶祝會上為笨花的老人們“喝号”；
六、尹率真緻祝辭。
三個人一邊說，甘子明一邊在本子上作着記錄。
尹率真覺得慶祝會這樣開很是圓滿，但對會議第五項的“喝号”尚不知其内情。
他是外縣人，覺得這件事十分新鮮，便向甘、向二人請教，他們告訴他，喝号本是兆州一帶的民俗：人老了就要有個号。
小時候大人為孩子取名随意：小貓、小狗，乃至巴巴橛子都可以叫；但是這些名字對于一個老年人便不再适宜。
你總不能面對一位七老八十的老漢說：“哎，小狗子！”那麼，人到了這個年紀就該有個尊稱，這尊稱便是“号”。
“号”要由撰号人先為村人編出，再通過一個儀式當衆“喝”出。
借個熱鬧場合，在戲台前喝号是個最好的時機。
說到“号”，應由三個字組成，第一個字為姓，第二個字為“老”，第三個字為号。
比如甘老茂，向老盛……号與本人名字的意思多有聯系，比如佟小狗，就可能被喝号為佟老守，取其狗守戶之意。
有時，撰号人為人撰号也常反其意而撰之。
轉眼抗戰已八年，笨花村有八年沒有喝号了，八年來“積攢”下不少老人。
現在這當是個一舉雙得的好時機，既慶祝了勝利，又圓了村中老人的心願。
要緊的是喝号前得有撰号人，喝号成功與否，就看撰号人的智慧了。
尹率真興緻勃勃地聽了喝号的來龍去脈，說，似這等民風，着實應該大力推廣。
這裡除包含了尊老的意識，還是村中的大文明所在。
尹率真說他就單等這一天了。
當問到