了一套機械的系統，她猶如進入了軌道的一個小小的行星，隻有随着軌道運行了，她是想停也停不了，想墜落也墜落不了，她隻有這麼身不由己地向前進了。
早晨，她起床，先在床沿上坐着，睡思昏昏，口裡發澀，呵欠湧上來，淚水糊住了眼睛，她一腿蜷在床邊，一腿垂下腳尖點着了地，眼角觑着丈夫，丈夫在床上躺成一個“大”字，身上蓋了一床薄被，陽光很難穿透平絨的窗簾，屋裡很暗，鐘的指針在嚓嚓地走着。
然後，丈夫陡地一動。
好像有人捅了他一下，他四肢縮緊，擁被而起，坐在床上，先是垂着眼皮，然後慢慢地擡起，茫然四顧，漸漸與她的眼睛相對。
他們的眼睛茫茫地走過半個幽暗的房間，茫茫地相對着，什麼也沒看見地看着，猶如路兩邊的兩座對峙了百年的老屋。
他們過于性急的探究，早已将對方拆得瓦無全瓦，磚無整磚，他們互相拆除得太過徹底又太過迅速，早已成了兩處廢墟斷垣，而他們既沒有重建的勇氣與精神，也沒有棄下它走出去的決斷，便隻有空漠漠地相對着，或者就是更甚的相互糟踐。
然後，他伸出手茫茫地摸去，正摸到一個耳扒，便将耳扒伸進耳朵，眼睛眯了起來，臉上漸漸有了表情。
她心裡曠遠得很，眼光早已從他身體裡穿透過去，他也穿透了她，他們互相穿透了。
他們互相穿透地留在自己的位置上，做着自己的事情。
她漸漸地平靜下來，她早已是滅了希望，心裡隻有一片咝咝的霧氣，霧障遮斷了一切。
她似乎是在這一個早晨裡想通了一切，這種漠漠的相對是她婚姻的宿命，是她的宿命。
因此，她甯可将他埋葬在霧障後面，她甯可将他的她随他一同埋葬在霧障後面。
她決不願将他帶入這漠漠的荒原上，與他一起消磨成殘磚碎瓦，與他一同夷為平地。
他們将互相懷着一個燦燦爛爛的印象，埋葬在霧障後面，埋葬在山的褶皺裡，埋葬在錦繡谷的深谷裡，讓白雲将它們美麗地覆蓋。
從哪裡來的，還回到