也是這些夫婦裡的一對。
他們就住在削山辟建而成的宿舍裡，整片宿舍區像擺放日本離偶的座台般，呈階梯狀排列；中央則是一條陡峭的大路，連結山上與山下的交通，馬路右側有十五棟，左側則有二十五楝宿舍整齊排列着。
住得越低，身分越低，同樣是工人，本地人住上坡，外地來的則被分配到下坡；再住上走，可以看見幾戶制鐵廠的管理階層——所謂的白領階級——居住的大宅院；大路的頂端，就是曆史悠久的赤朽葉家族紅色大宅。
這棟紅色大宅有大半掩蓋在山林及土堆之中，彷佛被巨人之掌壓入柔軟的地面般，微微傾斜地座落在山頭。
屋頂上耀眼的紅瓦片和紅褐色的大門相互輝映。
每到夏天。
赤朽葉家便會敞開大廳，視力絕佳的萬葉站在坡道往上看時，甚至看得見繪制在拉門上的日本海，以及暢遊其中栩栩如生的紅色鲷魚群。
赤朽葉大宅處處都用紅色裝點，以一種暗沉、有如腐爛紅葉般的紅，營造出宏偉的王者氣派，俯瞰着君臨紅綠村。
山下是現世，越往上越接近天堂。
山下永遠彌漫着黑煙及油污，空氣髒得甚至無法在後院晾衣服，山上的天空卻總是湛藍。
對山下的村民來說，赤朽葉家的大門就像一扇通往天堂的紅色大門。
赤朽葉家的分房負責制鐵廠的管運，在山坡中段蓋起較小的宅院，房子一如本家的紅色風格；至于大房的人，一般人無緣見到，隻偶爾看見黑色的進口轎車飛快呼嘯而過，但車窗漆黑一片，什麼都看不見。
就連視力極佳的萬葉也不曾看過赤朽葉大房的成員，他們簡直就像謎一樣。
萬葉當時對「上紅」的了解僅止于此。
她總是擡頭望着延山坡拾級而上的宿舍，心想：原來世界是由這樣的階梯組成的啊。
這時的萬葉住在山腳下黑煙彌漫的宿舍裡，對她而言，比起高高在上的赤朽葉家，被稱做「下黑」的黑菱一家更令她感覺親切。
黑菱一家根本稱不上什麼世家，原隻是山陰地方重要的港都——錦港——附近的一家破造船廠罷了。
戰前黑菱家的小孩和其它小孩一樣總是打着赤腳，衣衫褴褛。
随着日本成為軍事國家，造船業逐漸興盛，黑菱一家在戰後成了穿金戴銀的暴發戶。
他們在海岸邊延伸似半島的那片土地上，蓋起一棟以黑金二色為基調，有如巨大佛壇的宅院，并讓兒女穿上華服。
黑菱家的女孩單名綠，年紀和萬葉相仿，她的五官扁平，眼珠子異常外凸，長得不漂亮但個性好勝。
她穿着家人為她打理的黑金色華麗和服，擺動着長長的袖擺。
在黑煙彌漫的紅綠村裡到處閑晃。
「下黑」的制船廠員工和「上紅」的制鐵廠工人相處得并不和睦。
上紅的人嘲笑下黑的人被暴發戶使喚，下黑的人則抱怨上紅排放的黑煙又髒又臭。
比鄰而居的村民彼此瞧不起，互相厭惡，經過幾次差點見血的争執事件後，兩方不管是飲酒作樂或帶孩子到公園遊玩，都會刻意避開對方。
就這樣，在戰後的山陰地方，沿海和山邊之間似乎有一條無形的分際線，将上紅和下黑分
大人們之間的仇恨，很快便蔓延到小孩之間。
上紅的小孩開始欺負下黑的小孩，下黑的小孩于是推舉出身穿黑金色和眼，頭上插着許多華麗發飾的凸眼黑菱綠，來保護自己不受上紅小孩的欺壓。
上紅的小孩都叫綠「凸眼金魚」，不管是她的長相、黑色和服衣袖擺動的模樣，叮叮當當的頭飾，看在小孩殘酷的眼裡，簡直就和眼睛外凸的金魚沒什麼兩樣。
萬葉在學校既不識字，也聽不懂老師的授課内容（外婆絕不是腦袋不好，甚至可說非常聰明，隻是似乎對算術沒辄。
我想一定是她的大腦構造異于常人），不管對哪一邊的小孩來說。
都是特殊的存在。
凸眼金魚認定她是弱者，放學後還會夥同手下，躲在暗處扔她石頭，或是拉她頭發。
「撿來的小孩！」
凸眼金魚放學後總是跟在萬葉後頭。
不停地這樣喚她，窮追不舍，死纏爛打。
「撿來的小孩，你是撿來的小孩！那麼黑，醜死了！連頭發都比别人黑，你們說對不對?」
說完她斜睨着萬葉，一旁的手下拼命點頭，也跟着附和嚷嚷。
凸眼金魚越叫越開心，又繼續嘲笑她：「窮鬼！」
萬葉不知怎麼回嘴，隻能氣得跺腳。
再走一會兒就抵達那條分開上紅和下黑的分際線了，萬葉知道他們不會追過這條線。
每天都想着隻要忍到那裡就沒事了，她打定了主意不回嘴兀自走路。
萬葉十歲那年，紅綠村最後的神話時代也揭開了序幕。
有三件事特别值得一提。
第一件事，就是她看見在空中飛的「獨眼龍」。
另一個小插曲則是和凸眼金魚黑菱綠有關。
當時萬葉因為每天放學都被欺負，對凸眼金魚相當反感，即使幫媽媽到村裡跑腿，她也絕不走錦港的大街和産業道路這些凸眼金魚的地盤。
而是專挑空氣中充塞着魚腥味的小巷走，沿路還得不停撥開兩旁垂挂下來的昆布。
那年冬天的某一天，雪花紛飛落入灰黑大海。
萬葉迎着從日本海吹來的海風，幫忙去買三條沙丁魚和一些明天要做味噌湯的海帶芽，就在漁港旁一個可以眺望海景的小公園裡，她和凸眼金魚不期而遇。
凸眼金魚身穿黑色和服，披着外套，身邊不見平時那群肮髒的男孩跟班，隻見她一個人呆望着大海，萬葉想躲起來。
卻因為不小心滑倒，臉朝下跌進公園的沙坑。
全身沾滿了沙。
凸眼金魚聽到聲響，回過頭來看見萬葉，她先是吓了一跳。
接着像平常嘲笑萬葉那樣張大了口，卻又馬上閉嘴，擦了擦眼淚。
凸眼金魚居然在哭。
看見平常那個愛欺負人的和服女孩哭了，萬葉驚訝得顧不得自己還在沙坑，瞠目結舌地看着她。
豆大的淚珠不停地從凸眼金魚外凸的雙眼中蹦出，萬葉心想，她的眼淚一定很鹹。
萬葉總覺得住在海邊的女人不管是淚